《那条辫子那条河》 一 清晨，林场里的针叶林静静地站立，黄色眼睛的猫头鹰落在窗台上。 “你来啦。”嬴洛对猫头鹰说。 她刚擦完毛主席像，将那张宽和中透露着威严的脸擦得鋥亮，也把手指冻得冷冰冰的。 她从房梁上吊着的补丁袋子里，拿出一小把干玉米粒，坐到窗前，喂给猫头鹰。 猫头鹰吃着她手里的玉米粒，并不因此感激她。 “汪汪！”院子里拴着的狗狂突然狂吠，猫头鹰哗啦一声飞了出去，还拉了一坨屎在桌子上。 她吓了一跳，难道是冬天野兽饿了，下来找吃的？ 嬴洛连忙披上貂皮大衣，戴上虎皮帽子，取下墙上掛着的猎枪，走出门去。 莽莽苍苍的原始森林下，皑皑白雪之间，两个人两匹马站在林场小屋的院外。 打头的那人敏捷地下马。他穿着厚貉子毛大衣，头上带着二十年前抗日联军缴获小日本的保暖帽，抽着旱烟，隔着老远喊她：“小嬴同志！” 大队长姓冯，算来是她远房舅爷。村里一共三十多户人家，二十户姓冯，五户姓嬴，还有几户零零散散的。 “队长，什么事？” 她轻快地跑过去，这才看清老队长身后那人的样貌。 这么冷的天，那人只穿了一件白色衬衫，外面套了件毛坎肩，大包袱小行李掛在身上，后脑留着一小把辫子，额头还分了两綹头发下来。 像宣传海报和电影里的走资派。 他笨拙地下马，多亏老队长扶了他一把，才没摔倒。 “这是成同志，上海来的大学生，响应毛主席上山下乡的号召，特地要来最艰苦的地方磨练自己。”队长吐了一口烟圈：“其他人住宿都安排了，他还没着落，我们商量了，决定让他给你打下手。” “成同志你好。”她绽开笑容，向这个小布尔乔亚做派的人伸出手：“欢迎来到林场，希望你能用你的知识建设秦岭林区。” 那人低着头，不答话，空气一时间更冷了。 队长推了那人一把，他才木訥地抬起胳膊，和嬴洛握手：“你好??咳咳！请多指教。” 不愧是大学生，普通话说得很标准。 嬴洛看他的认真劲儿，向连长热情地保证：“我一定多向成同志学习。队长留下来吃午饭吗？” “不了。快过年了，大队里得算工分。”队长拍拍她的肩膀。 “给我算多少？还是四分吗？”嬴洛一听这话，急着拽队长：“我忙活一年了，林场没事的时候就去大队里帮忙，修水渠，挖地窖……从早干到晚……” “小嬴，我知道你出力多，但你晚上走得早，一天得扣一点五分，没办法的事。”队长叹口气，拉着她，背过身去说：“好好干，明年给你争取！” “我住在林场，哪能等天黑了再走？”嬴洛争辩道：“女六男八是没办法，但我干得比那些磨洋工的多多了！” “好啦！这也是关照你……”队长斜了一眼青年：“知青们来的第一年，上面每月给40斤口粮，不用挣工分，你和他一块儿，饿不着。” 嬴洛瞪大了眼睛，一下子就忘了工分的事：“先前零星来的几个都是高中文凭，怎么这次安排大学生？” “大学生就不用接受贫下中农再教育了？”队长把烟蒂扔在雪里踩灭：“上面还是特意关照过了，他懂什么拉、腊肉文的，不能太难为他……不过，这人是个硬骨头，小嬴同志，你得让他收收脾气，不然早晚死在这里。” 大多数的知青脾气很好，小部分的脾气很坏。先前大队里插来五个知青，三个很快和他们打成一片。 其馀的两个本来也不服管教，后来疯了一个跳河了，剩下一个生了孩子后也踏实了。就是人变得不太机灵，像针叶林里冻得硬邦邦的树。 想到有多的粮食，她也不再惦记工分的事，于是便掛上讨好的笑容，叮嘱队长：“舅爷路上注意安全，这些年拜託您照料我了。” “应该的！”队长翻身上马，一扬马鞭：“你的好日子在后头呢！” 杂毛的马在丛林里渐行渐远，她把脑袋想破了，也捉摸不透这句话的用意。 “咳咳??” 惊天动地的咳嗽把她拉回现实，一转身，只见新来的知青蹲在地上，痛苦地咳嗽起来，小辫子在背后一抽一抽。 她赶紧让他卸下行李，帮他搬到另一间空房子里，拉他去堂屋坐下：“你吃过早饭没有？” “吃早饭是走资派作风，我不吃。”青年咳嗽地两颊泛红，声音像是噎着一样。 嬴洛没理他，给他从锅里舀了一碗热水，装在破瓷盆里。 “你不吃东西，弄坏了身体，还怎么革命？”嬴洛看他喝了水，重新有了笑脸，去给他拿腾在锅里的霉豆角和玉米饼。 “一会儿陪我去转转，我给你安排工作。”她喋喋不休地说：“现在这么大的林场，只有我一个人，我只上了初中，很多问题都得跑到村里去请教知青，你看……这里多需要知识青年！” “对，上海是什么样呀？上海的姑娘是不是都穿花裙子？我妈生前攒了点布，説给我做一条，后来风向变了，穿花裙子怎么也不太合适，我妈正好也死了，布就压箱底了。” 说了一会儿，她才发现，青年只喝了两口热水，既没吃霉豆角，也没吃玉米饼，乾巴巴地坐在那里，顶着一张憔悴的脸，不知道在想什么。 她张了张嘴，没出声，心里好像有点理解队长口中的“硬骨头”三个字，究竟怎么写。 二 姓成的青年最终也没有吃饭。 他喝完了水，站在晨光里，身形很单薄。 “我……咳咳……有什么能帮你的？”他上气不接下气地说：”你……开口吧。” “不是你要帮我，是你要劳动，劳动是每个人的事情。”嬴洛被他逗笑了：”你看你病怏怏的，肯定是平时活动少了。走，跟我去林子里转转。” 她见他愣着不动，也不生气，轻快地跑到屋子里，费了九牛二虎之力，拖出床底沉重的红木箱子，一下掀开。 箱子的底部，整齐地叠着一件羶味很重的羊皮衣，她把羊皮衣拽出来，那出去给青年，青年还站在那儿，时不时伴随着喘气咳嗽一声。 “诺，穿上吧！你那件衣服太薄了。”她抖落开衣服，递给青年：”不用我帮你穿吧！” 青年僵硬地接过羊皮衣，披在衬衫和毛坎肩外面。 “裤子！”她扔过去一条打满了补丁的棉裤，不停地念叨：”这是我爹的，我爹前几年闹飢荒的时候得病死了。我妈先前给国民党做饭，叫国民党害得一身毛病，多亏毛主席赶跑了他们。托大队长关照，我才有了这个差事，你看，日子越过越好了……” 裤子飞过去，青年没伸手接，破旧到蓝紫不分的，又厚又硬的大棉裤落到地上。 嬴洛被他惹恼了：”你怎么不接？我好不容易洗的，地上怪脏！” 青年这才俯身捡起裤子，两手扯着裤腰，抬腿走进裤子里。 他穿了一条很薄的，有点芒刺的西装裤，下面是一双沾了泥沙尘土的黑皮鞋。 青年提起裤子，裤子滑落下来，他又提，裤子还是掛不住。 “腰带系上！你太瘦了。”嬴洛看他尷尬的模样，觉得好笑，给他递了一条旧裤腰带。 “棉鞋。”她又扔去一双父亲的棉鞋：”你试试合不合脚。” “请你转过身……”青年开口了，胸腔随着细小的咳嗽一起一伏。 她也不知所措地窘迫起来，连忙转过身，她听见青年趿拉上大棉鞋，鞋底在扬尘的土地上摩擦的声音，这声音像青年那条刷子一样的小辫子，扫得她心痒痒。 清晨的林场光线充足，嬴落背着猎枪和水袋走在前面，姓成的青年跟在她身后。 麻雀成群，斑点一样，在雪地里捡草籽，他们一来，吓得四散纷飞。 雪光晴朗，嬴洛话匣子打开了，嘰嘰咕咕地说个没完：”成同志，你来了，我总算找到个人说话。先前那个姓魏的同志，嫌我话多，考去县里读高中了。” “成同志？”她转过头，看青年一脚深一脚浅，在雪里走得艰难。 嬴洛只能停下来等他，嘴里也没停：”林场没什么事，每天早起八点多鐘，巡视一遍林子，看看有没有着火的，赶走那些偷猎的，偷砍树的，看哪些树该砍伐了，就列个计划，跟上面打报告。来回大概四个小时……有时可能晚点。” “一到晚上，林子里总有悉悉索索的响声，我原先还害怕，住久了也就无所谓了。成同志，你怕不怕那些鬼怪野兽？” “不怕。”青年低声说，阳光落到他的头发和睫毛上。 他长得蛮好看的，鼻樑高，眼眶深，皮肤白，下巴有稜角，像旧时代的电影明星。 嬴洛想起自己小时候和爹妈一起去县城看过电影。爹上过两年私塾，有点文化，喜欢带她看这些新鲜东西，不过如果电影上有男女亲嘴的桥段，她爹总要捂住她的眼睛： 小女子别看这些！ 她妈却説：看就看了，以后还能免了这一遭？ “不怕就好，你来了，我们的护林队伍就更壮大了。”嬴洛笑着说：”雪后野兽肚子饿，容易下来觅食，得格外小心些。对，大学都学什么呀？你怎么想到来这么苦的地方歷练？” 青年弯腰咳嗽了几声，费力向前赶，说：”不学什么，学的都是反动的东西。” “怎么个反动法？”嬴洛看他走得辛苦，拉了他一把：”是这样反动吗？” 早知孤雁空回首，不该与主作马牛。 未央宫扎一个恶虎势，咬牙切齿受一刀。 九月十三韩信丧，天降鹅毛下霖霜。 哗啦啦钢刀一举，定叫韩信丧未央。 青年愣愣地看着她，不肯走了：”你……怎么唱这些……” “怎么，很难听吗？”嬴洛歪头看他：”还是成同志觉得我们农民就是一天到晚埋头种地？” “我……以为你会唱『红灯记』这些??”突然，青年噎住了一样，膝盖一软，跪倒在雪地里，不要命地咳嗽，他手捂着嘴，苍白的两颊憋得通红。 嬴洛吓坏了，倒回去，抓住他的胳膊，把他硬拽起来，伸手拍他的背，青年没站稳，歪在她臂弯里。 咳了一会儿，青年似乎缓过来了，红着脸站直，嘶嘶地喘气。 “谢谢你。”他垂着脑袋说，身子摇摇晃晃，四肢很僵硬。 “客气什么？你得多锻炼，才走了三公里就累了，害我往返多跑一段。”嬴洛惦记一个月四十斤的口粮，不敢再让他劳动。 回去的一路，她怕青年再摔倒，一直搀着他的胳膊，时不时偷瞄他那张好看的脸——看起来，她得多谢队长这个慷慨的安排。 三 青年躺在刚收拾出来的火炕上，咳嗽地要死，嬴洛给他烧了水，生了炉子，叮嘱他盖好被子后，自己顶着寒风，带着一条狼狗出门巡视。 薄暮时分，她裹着秦岭的风雪回来，叫了几声没人应，进屋点灯一看，气得差点背过去。 青年没盖被子，昏昏沉沉地躺着，不停地发抖，手边还放了本皮面的笔记，烧的水一口没喝。 一摸额头，烧得吓人。 她动作俐落地抖开那条破破烂烂的棉被，扔在他身上，去翻他的行李，想看看他有没有随身携带什么西药，结果行李里面除了书还是书，外加一隻手錶一隻钢笔一瓶墨水——总之一点能用的都没有。 提着煤油灯，她跑到自己冷得像冰窖一样的卧室，翻箱倒柜地去找本地新印发的赤脚医生手册，苍白的纸上写着蝇头小字，她快要看瞎了，才看明白上面讲的退烧法子。 一般多用浸在冰水或凉水里的纱布（或毛巾）拧乾外敷，也可用冰袋，每五分鐘更换一次，每次约半小时，冷敷后需揩乾皮肤。 冷敷的目的在退热时，其部位可用于颈部，腋下及腹股沟等处。 她去院子里的水缸中凿了几块冰，扔到麻布袋口袋里，又取凉水给青年擦了擦额头和脖颈，随后闭上眼睛，摸索着解开他的衬衣扣子，小心翼翼帮他擦臂弯和腋下，腹股沟……看到这三个字，她心跳慢了一拍。 擦过一次，她又按照书上说的，跑出去换了冰袋。 青年察觉到她的动作，咳嗽两声，睁开烧得红通通的眼睛，看着她。 “喝水。”她重新烧了水，用碗盛了，向青年下达命令。 青年显然听见了，但并不吱声，也不动弹，只是看她，喘气像撕布条。 “成同志，你有什么个人情绪，也得等病好了再说，总不能一死了之吧？”嬴洛似乎感觉到青年在和什么东西隐隐较劲儿：“路走到这一步，也是自己选的，怎么也得走下去呀。” “这不是我选的……咳咳……” 青年刚开口，声音就被咳嗽堵住了。他只能闭上眼睛，歪过头，流下两行眼泪。 “成同志，要是人人都有选，我也想去上海看看，可我也没得选。”嬴洛看他可怜，劝慰道。 僵持了半晌，青年似乎聼进去了，撑着炕支起上半身，接过了水碗。 “这才是好同志嘛。”嬴洛笑了，困得哈欠连天：”一定要喝完，多喝热水才能退烧。” 青年听话地喝完了，过程中难免因为咳嗽呛了几口水。 她仔细观察青年修长秀气的手指，又看了看自己满是老茧，指结粗大的双手，将它们藏在了背后。 青年没头没脑地说：”我母亲，52年，从香港去美国了，父亲带我回上海，三年前自杀了。” “？??” 巨大的沉默横亙在二人中间。嬴洛长久地住在林场，但对于城里的风波也并非没有耳闻。 知识分子总是不容易教育的，城里运动了几次，却总是改不掉他们身上那爱好针砭时弊的积习。 于是伟大的主席做出英明的决策，无数知识青年便自愿上山下乡，接受劳动群眾的改造。 今天，是她第一次见到所谓的罪大恶极的”臭老九”、”牛鬼蛇神”，一个真正的大学生。 “你受委屈了。”她看着青年狼狈的样子，下意识地说：”这里条件太艰苦了，和上海、香港没法比。” 嬴洛也不知道上海在哪儿，但她猜想上海、香港肯定比县里还好些，县里又比这里好太多。 青年依旧睁着通红的眼睛，深深地看着她。 直到下一轮咳嗽袭来，他蜷缩着发抖，缓过来后，又昏昏沉沉地躺着，嘴里不知道念叨什么。 她又准备去换冰袋，青年一把拽住她，气声很重：”我??想解手。” 解手？在哪里？好像也只能在这里。 她脸一下红了，伸腿把瓦罐从墙角踢出来：”你自己来吧，这个尿壶是小魏的，她没拿走。” 青年点点头，扶着炕沿坐起来，晃晃悠悠地翻身下炕。 她看他站稳了，连忙躲出去换冰袋，不让自己听到男人解手时奇怪的动静。 “叮噹”，金属腰带解开的声音顺着煤油灯的光鑽进耳朵。 “咚——嘟——” 她终于没能逃过这怪声，于是更用力地敲冰，想把这声音敲碎。 “扑通！” 一声闷响传来。 “你怎么了？”她顾不得别的，一把推开破木门。 青年倒在地上，腰带还没扣回去，那条棉裤也落到小腿下，头发散了，样子很狼狈。 “你能起来吗？”她问：”要不要我扶你？” 青年没说话，深吸一口气，两隻手臂向上抓住炕沿，先抬肩膀，双腿慢慢回蜷，硬把自己反撑着扔回炕上。 嬴洛叹口气，自己收拾了一番，捲着铺盖到青年的房间里，两条大狼狗也陪着她。 整个夜晚，她没断了忙活，几次叫青年起来喝水，几次给他降温，一直忙到天边破晓，青年的烧总算退了，人也睡过去。 她自己爬上炕尾，缩在角落里，将火炕的大半部分让给病人。 喘了几口气，暖热了身体后，她终于怀着好奇，拿起青年手边的笔记本，时而齐整时而凌乱的旧体字，夹杂着她看不懂的蝌蚪符号，一下子跳进她的眼睛。 她捡着能看懂的读，找到了“復旦大学”、“斗鬼风”、“罚跪”、“泼冰水”、“游街”、“肺病”、“高烧”、“有辱斯文”、“不自由，毋寧死”，断断续续的，破碎的文字。 这段她看不懂： ?νπανt??pαt?β??ζ?σiφ?λoiμ?νo?δ?πoteo?δeν?,?e?δ?touδeσπ?ζoνte??δouλe?oνte??λλ?,?λeuθep?α?δ?kα?φiλ?α??ληθo??tupαννik?φ?σi??e??γeuσto?. 惯于长夜过春时，挈妇将雏鬓有丝。 梦里依稀慈母泪，城头变幻大王旗。 忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗。 吟罢低眉无写处，月光如水照緇衣。 这是鲁迅的诗，她读过，但此刻，她觉得这些字如此陌生。 笔记本中调出来一张照片，她捡起来，是一张被一分为二的双人合照。照片里的青年拖着一条蓬松柔软的大辫子，笑得很靦腆。 照片的背后，用旧体字写了一行小字： 復旦大学，1965年外语系毕业留念——amicitiaenostraememoriamsperosempiternamfore. 那一半是谁？是他的女朋友吗？嬴洛看着那张相片，不知道怎么睡着了。 四 不知睡了多久，阳光从砖屋的纸糊窗透进来，刺得她眼疼。 她翻身，迷迷糊糊地伸手去摸旁边——指尖探了个空。 嬴洛吓得一激灵，差点从炕上掉下来，一瞬间困意全无。 青年不见了。衣服叠地整整齐齐的，摆在炕头，那双棉鞋也两头并其，贴在土炕下。 她慌了神，披上衣服，扛着枪就往门外跑，一面抱怨自己把狗养得太和善，看到人要跑，也不知道拦着，还把他当新主人呢。 狗自知犯了错，屁颠屁颠地跟上她，被她大駡一通，不敢再贴近她。 出了院子，嬴洛看到地上一溜深深浅浅的脚印，心里没那么慌了。有脚印追着，是死是活，也能有个定论。 脚印沿着被雪覆盖的山路，向山外绵延而去。她心想，还知道往山下跑，不愧是大学生。 不费吹灰之力地走出两里地，她还没见着人，脚印却断了。 狗叫起来，她低头往旁边一看，那人穿着来时候的衣服，手里拿着笔记本，靠在一棵松树旁边，闭着眼发抖，睫毛上还掛着亮晶晶的冰珠。 她又好气又好笑：“成同志，你比我大胆，你是真不怕被狼吃了，我不行，我怕。” 青年不説话，只顾着咳嗽，眼皮抬了抬，最终没睁开。 嬴洛迎着林中带烟的光，踩着雪走向他，刚到他旁边俯身下去，一股灼热的气流就直衝她面颊。 果然又发烧了，她一晚上的忙活喂了狗。 “成同志，我知道你不愿意来林场，可现在大雪封山，你出去就是死。翻了一座山，还有一座山，你能走到哪儿去？先忍忍，春天来了，你説不定就有别的打算，就不想死了！”她不知道青年能聼进去多少，只能试着劝：“你妈不是在美国吗？你看，你还有亲人，在上海还有朋友，我就剩我自己了，不也得活？” 青年从喉咙里嗯了一声。 “成同志，你昨晚发烧的时候，我为了找药，不当心看了你的笔记本，你在上海受委屈了。我不是坏人，会诚心对你，不会给你难受，乡亲们也不会为难你。”她见青年态度松动了，便上手拉他起来。 青年试着站起来，膝盖却是软的，被她一扯，直接跪在了雪地里。 嬴洛看他这样子，实在没办法，边指挥他双臂环住自己，边吩咐狗：“我背你回去，你可不能再跑了。狗，你叼着笔记本。” 青年大概一百二十斤左右，并不重，她一次用扁担挑东西都得是这两倍的数目。 背上人的小辫子扫到她脖子上，刺挠地她心痒。 “成同志，你也太倔了……不説别的，你穿这么点跑路，是想被冻死吗？我能明白你，换了地方，不习惯，想跑。刚到林场工作的时候，我也想跑，但我得吃饭，你从城里来，不知道村里对没结婚、没娘家的妇女，意见多大……” 背上的青年似乎清醒了点，咳嗽着说：“我叫成舒。” “哪个舒？”嬴洛开心他终于肯告诉自己名字，笑起来：“很好聼。” “舒展的舒……”青年回答她：“嬴女士……你的名字呢？” 女士？他没叫她同志，她心跳漏了一拍。女士这个词，像远山的烟嵐，遥远地不切实际。 “洛，商洛的洛，我爸祖籍在那边。”她解释了一下，随后说：“成同志，你心情要好一点，好日子在后头呢。” “我叫成舒。”青年僵硬地重复了一次。 嬴洛这下全明白了，她虽不知道青年抱病下放到林场的始末，但也从他对人的称谓和那本笔记中猜出一二。 “你多大？”她踩着雪，雪发出咯吱咯吱的声音：“我今年十九了。” 青年滚烫的呼吸吹着她脖子里的碎发，弄得她也像发烧了一样。 “二十四。”成舒呼出一口热气。 “好，老成，我这么叫你行吗？”嬴洛笑了：“这下你该乐意了吧。” “汪汪汪！”不等成舒回答，狗就吐了笔记本，神经质地吠叫起来，嬴洛远远看去，自己那个小小的护林员屋子前，有三个人在等她，一个骑马，另两个步行。 步行的一个是大队长，另一个是村里游手好闲的老光棍儿，解放后按成分划分，直接成了贫农红五类，上面重点培养关照的对象。 “老成，你快装死。”她担心成舒又给人甩脸色，或者説话难听，再被拉去县城批斗，到时候她那一个月四十斤的口粮可真就打水漂了：“一切看我应付。” 她看了一眼重新叼起笔记本的狗，踹了一脚：“一边玩去，不叫你别回来。” “小嬴同志，你这是……？”又走了几十米，红五类远远地喊她，露出一口黄牙：“作风有问题啊！” 她白了红五类一眼，没搭理马上马下的三个人，一脚踢开木栅栏，又踢开房门，把成舒放到炕上，提起猎枪就上膛，转身，黑洞洞的双管枪口直接对准红五类的脑门儿：“你他妈敢污蔑我，找死是不是？” “孤男寡女的，谁知道在干什么？”红五类也不示弱：“当着干部和队长的面，你们搂搂抱抱，像什么样子？打过报告没有？” “砰！” 子弹贴着红五类的头皮飞过，将对面的墻打得灰粉飞溅，留下的弹坑像出完天花的人脸。 “小嬴同志，你别太过分了！”大队长被震了一下，吐了口痰到地上，喊她：“浪费国家资源，你该受批评教育！” “我就开开玩笑，你怎么……”红五类嘴角长毛的痣哆嗦着，裤里打补丁的棉裤湿了。 “大队长，领导同志，你们来评评理。成同志昨晚烧了一夜，今天天刚亮，非要带病坚持和我一起去巡山，谁知道半路上人没撑住，我背他回来，怎么就成了反革命，怎么就得受他诽谤？我不活了！”她説着就扔了枪，直往墻上撞：“我死了算了！” “小嬴！”大队长抹了一把汗，连忙拦住她：“没人错怪你，别激动，干部同志都在这儿。我安排成同志到你这里，也是信得过你对的革命信仰。冯长根儿，你説话放尊重点！” 嬴洛哭了一阵，眼见差不多了，才收了眼泪，理了理红色的护林员袖章，向那个戴眼镜，梳短头发的女干部敬礼：“干部同志好！我随时准备接受革命的教育！” 文化局的干部扶了扶眼镜，短头发，小凸嘴，长得有点像画像上的江青。 “江青”开口了： “三件事。第一，为将无產阶级文化大革命推向新的高潮，支持造反派全面夺权，中央引发了<关于农村无產阶级文化大革命的指示>，各县各大队要学习到位，周至那边弄得很好，咸阳也不能落后。林场是国家和人民的资產，护林员同志是初中生，也是知识青年，不能在思想上落后。” “第二，”干部拿起档，开始朗读：“高举毛泽东思想伟大红旗，以革命的大批判为动力，提高广大贫下中农和林业职工的阶级觉悟，揭穿阶级敌人的破坏阴谋。革命群眾、革命群眾组织、人民解放军、革命干部，要认真执行国务院发佈的“森林保护条例”，积极作好护林宣传教育工作，加强山林管理，同一切破坏森林的行为作斗争。” “这是印发的文件和红宝书，我来交给你。” “第三，最近广东那边出了知青叛逃香港资本主义地狱的事，知青思想上的工作，一定要抓牢，特别是这样成分不好，需要再教育的。地富反坏右分子是专政的对象，绝不允许他们造无產阶级的反，绝不允许他们造贫下中农的反。成同志，你聼明白了吗？” 嬴洛接过印着毛主席头像的红色塑胶皮小册子和两本白皮书，向“江青”敬了个礼：“多谢伟大的毛主席，多谢干部同志！我全都明白！等成同志醒了，我肯定向他传达到位！” “知青的头发，怎么留这么长？”干部没理嬴洛的过分热情，透过眼镜，看了一眼躺在炕上咳嗽得半死不活的青年，敲了敲炕沿：“队长同志，你怎么安排知青住到单身女青年家里？” 嬴洛的心提到嗓子眼，她想聼大队长怎么説。 “成同志有肺病，林场空气好，暂时住在这儿，这也是县里交待的。” “喔，哪个部门交待的？” “县长嘛，干部同志，你不要为难我这个老头子啊。”大队长吸了一口烟斗。 “这是右派分子的小辫子。”红五类伸手，掂了掂成舒的那条辫子：“得割掉。” 嬴洛刚放下去的心又提起来，打开红五类的手，抢话说：“成同志先前说，这是他们家乡的风俗，保命的长生辫，是祖宗庇佑的，要是剪掉了，人就死了。” “社会主义新青年，还怕封建主义的牛鬼蛇神？”干部撇撇嘴，黑色圆眼镜下看不清表情，嬴洛看她嘴角两道深深的法令纹和埋到耳后的短发，活脱脱就是第二个江青。 “干部同志教育的对。那等过几天，镇上卫生所的人来了，我再喊他剪，把辫子做成假发，给那些头皮让炸弹烧了的老红军。现在剪了，到时候不新鲜了。”她随口乱编：“我一定敦促成同志好好改造，接受贫下中农再教育。” 大队长也打圆场：“成同志有很大的才干，又肯受教育，剪辫子的事等他醒了，肯定自愿去剪。” 一番争辩下来，“江青”看嬴洛态度诚恳，一副立正挨打的表情，成舒又病得神志不清，什么也问不出来，才瘪了瘪嘴，准备离去。 “知青怎么不穿贫下中农的衣服？”好不容易要送走了，红五类突然大喊。 嬴洛翻了个白眼：“大队长，你不是説上面要发一件军大衣吗？我一个妇女，哪能有多馀的衣服给男同志穿？老冯，你要是有，给成同志匀一件穿唄。” “江青”和红五类一齐看向大队长。六十多岁的大队长挠挠头，说：“物资紧缺也是没法的事，剋服一下，剋服一下。小嬴同志，你爹的旧衣服，你拿出来改改，剋服一下。” 眼见他们要走，嬴洛又拉住大队长：“大舅爷，你看他病成那个样子，能不能叫赤脚医生来林场看看？” “来之前就看过了，要吃药，没药的话只能扛过去。”大队长说：“什么复方……” “复方阿司匹林。大队里匀不出一片吗？”她殷切地问：“能不能打个报告？” “小嬴同志，还是辛苦你了！我尽量向上面争取！”大队长无奈地拍拍她，两颊耷拉地像老狗。 “时候不早了，我还得去别的村转转，督察他们对新戏剧的学习工作，传达文化大革命的指示。”“江青”挎着公事包，走出她的小屋，院里剩的那隻狼狗，对着“江青”狂吠一顿，吓得她直駡娘。 嬴洛扑哧一声笑了出来，却被红五类聼到了，回头恶狠狠地瞪了她一眼，她也不甘示弱，瞪回去。 “老成，你好点没有？”人都走了，她快跑回屋，给青年盖上被子，塞了冰袋，又忙活着生炉子烧水。 青年眨眨眼睛，嘶嘶地说：“谢谢你……没有出卖我……” 狗叼着笔记本回来，嬴洛扔给他一块儿凉窝窝头，自己取了本子，放到炕上。 成舒伸手摸了摸本子的封面，紧皱的眉头舒缓下来。 “那你也聼好了，既然感激我，就别想着再跑！”搪瓷缸子里的水本就烧过，热热就可以拿来喝，她命令成舒坐起来喝水，一边念叨：“该吃吃，该喝喝，你没听她那口气，恨不得马上把你批斗死！县里的人多少都有点毛病……还説什么周至比咸阳好，我去他妈的吧，周至的农民吃不上饭，都来咸阳要饭呢！村里还住了几个，真他妈……” 成舒听着听着，突然笑了一下：“你怎么还駡人？” “怎么不能駡人了？玉皇大帝要是拦着我吃这口饭，给我脸色看，我也得骂死他，哦，你吃东西不？玉米饼霉豆角，我去给你拿。”她不等成舒回答，就跑到厨房里，拿了乾菜和饼，放到碗里面，哈着白气，忙活隔水腾饭的事。 她边忙活边説：“老成，你大概没吃过这些东西，忍忍吧。60年之前，我十岁不到，吃的还好，公社食堂最开始连猪头肉都有。前几年闹了大饥荒，日子真难过。你在上海，有没有饿着？59年秋天，本来是个大丰收，谁知道县里来了人，说，哎呀，已经建成共產主义了，不用收了，上面每天发大鱼大肉。” “然后呢？”成舒脸上有了点表情，饶有兴致地听她説话。 “发个屁！没人秋收，全他妈烂地里了，第二年自然灾害，颗粒无收，这还不閙饥荒吗？我脑袋转得快，你猜怎么，我自己去收了点地瓜，藏在林子的雪地里，硬是和我爸吃了一个冬天。到夏天就不行啦，烂的没法下口，哈气都是烂地瓜味……大队长人好，守着第二年的地瓜苗，寧可饿死也不偷吃一口。”她跳下炕，把热好的饭拿上来：“来，一口水一口饼，别噎着。” 成舒点点头，慢慢地吃，脸上并没有出现她想像中嫌弃的神情。 “是不是很难吃？又咸又硬，我老想吃豆腐了，可惜根本没有。”她掰了块儿玉米饼，也大口地啃：“我爸妈还活着的时候，带我去县里吃豆腐，浇上一点酱油拌一拌……” “阿洛，等不乱了，我请你去上海吃蟹粉豆腐吧，春天的蟹粉豆腐。”成舒轻轻地说：“软软的，有点咸有点甜，很好吃。” “？你、你叫我什么？烧糊涂了？”嬴洛跳下炕，一溜烟站得老远：“你……不会要把我肚子搞大吧！” “不会。”他摇摇头，辫子小范围地摆动：“我祖籍在广东，那边习惯这么叫同辈。” “真的？”她半信半疑：“如果是真的，你就叫吧！别当着外人面。” 青年点头，示意她帮自己拿一下玉米饼，她刚接过去，青年就歪到炕上，弓着腰咳嗽。 嬴洛摸摸他滚烫的额头，嘖了一声，扔了冰袋，翻开那本放在炕头的赤脚医生手册，皱着眉头说：“你要不要刮痧降温，书上说有用。” “不用。”青年回答地很坚决：“对你名声不好。” “上衣脱了，我去弄点油。”他这一说，嬴洛反而被激起来，她拿了个汤匙，蘸了点豆油回来，见青年躺着不动，又命令道：“脱。” “到底是……谁把谁肚子搞大啊……”青年笑了一声，扶着墻撑起来：“你转过去，我脱。” 嬴洛没转身。 他先把辫子撩到胸前去，双手揪住毛坎肩的两边，慢慢向上卷，一直卷到腋下。他双臂一撑，毛坎肩就掠过头顶，露出沾了点灰的米白色衬衣，那条辫子也被重新撇到背后。 他细细地咳嗽，后背一起一伏。嬴洛看到他在解衬衣扣子，一颗，两颗，衬衣越来越松，直到他左手捏住右手的袖口，将右半边衬衣脱下，然后是左半边，最后衬衣完全褪下，露出他挺直但瘦削的后背——后背上有一道结痂的伤痕。 “躺下吧，还暖和吗？”她问。 “不冷……咳咳……你这里很乾净，很温暖。”青年顺从地趴下，把辫子压在胸前。 嬴洛看他的身体实在漂亮，得寸进尺地说：“我能跨在你身上不，不碰到你。” “随便。”成舒的语气很松快：“别把我肚子搞大就好。” 嬴洛就跨到他腰上，半跪着，拿着蘸了豆油的饭勺，思索从哪里下手。 对，书上説的，先从脖颈开始。饭勺下去，陷进有弹性的皮肉里，她想变成勺子，也去亲亲青年漂亮的后脖颈。 饭勺沿着漂亮的脊背，一点点下滑，到了那条横着的伤口就避开，一直游走到尾椎。 那条脊背真美，像林子里的松树苗，肌肤又光滑平坦，即使出了紫色的痧，也显得像过年装饰用的彩带。 “阿洛……你看了我的笔记？”成舒开口问：“咳……你不怕我？” “怕你？我单手都能把你拎起来。你后面这一道，怎么弄的？是城里的红卫兵吗？”嬴洛手上力气大了些，身下的青年哼了一声，弄得她心里像被跳蚤咬。 他沉思了一会儿，久到嬴洛以为他又不清醒了：“阿洛，我朋友……被人打死了，我去救他，也挨了打……想自杀，没死成，糊里糊涂被人放出来，塞上火车，就到你家来了。” “他们批斗你干什么？” “我？反动啊，做拉丁文，希腊文研究……”成舒的声音很小，带着嘶嘶的杂音，很惹人心疼。 “那你是反动学术权威了？”嬴洛竪着刮完了，满意地看着他脊背从上到下两条青紫，又顺着他的肋骨刮。 成舒浑身颤了一下，不知道是咳嗽还是笑：“阿洛……你真是高看我了……还早呢……” 谈话中，她知道他生命中前十年生活在香港，后来跟着52年回国的父亲去了上海。 也知道他本来身体很好，一度是校游泳队的主将，谁知挨了几个月断断续续的批斗，大冬天站在冰水里招供，就莫名其妙得了肺病，总是发烧。 她实在不理解，究竟犯了多大的错，才受这样的刑罚。 “老成，你太不容易了。”她说。 身下的青年笑了笑：“心疼右派可是要倒楣的。” “那张照片……那一半是谁？” “同学，写大字报检举导师……我和他割席了。” 他们慢慢聊着，一直到青年的背上横横竪竪，都是紫红色的条纹。 嬴洛觉得很有成就感，给他盖上被子，跳下床，舀了点热水：“老成，喝水。” 青年翻过来，喝了一口，呛出半口来。 她又摸摸他的脑袋，发现热退了些，就又换了冰袋，安抚他躺下：“你好好休息，我去巡视林场，别再跑了。” 成舒叫住她：“再陪我一会儿……外面冷。” “你也知道外面冷！”嬴洛帮他将被子拉到脸颊下，拽了拽那条可爱的辫子：“但国家和人民养着我，我再不去好好劳动，那不真成了地主阶级？你要是缓过来了，帮我收拾收拾屋子，别闲着。” 她里三层外三层穿好衣服，扛起猎枪，叫上狗，迎着上午不要钱的阳光，走出门去。 九月十三韩信丧，天降鹅毛下霖霜。 哗啦啦钢刀一举，定叫韩信丧未央。 秦腔远远地传来，像霰弹在林间炸开。 五 “砰！” 子弹打中树干上吊着的布条，巨大的后坐力震得嬴洛哈哈大笑，她拨开弹匣，两个空弹壳跳出来，落在雪地里，融化了一片雪。 “老成，你也来玩玩？”她叫站在旁边穿自己爹的旧棉服，拿着竪排旧体字书，笑眯眯看自己的高瘦青年：“别乾看着。” 成舒合上书，伸手就来接枪管，嬴洛打开他的手，把枪托塞到他手里：“小心烫手。” “打点什么？”成舒问：“我不想打布条。” “树干？石头？”嬴洛给他提议，笑着问：“难道……你想打我？” 青年来到林场，已经整整二十天了。第十天的时候，他能坐起来，下地转转，收拾收拾屋子。 最近几天，嬴洛让他先和自己走几公里，和狗一起找个空旷的地方看书等候，自己去更远的地方再转，过了正午回来，和他匯合。 成舒甩甩辫子，从裤子口袋里摸出一个红彤彤的，印着一隻油光满面小像的东西：“打这个。” “你疯了！”她定睛一看，是一枚红光四溢的毛主席胸章：“不要命了吗？” 他的眼睛黯淡下来，把猎枪一横，准备交还回去：“那就不打。” “枪口别对着我！”嬴洛赶紧换了个方向，她看看四周，小声问：“家里还有多馀的吗？你拿的是我的，还是从上海带来的？” 成舒不明就里，老老实实说：“从上海带来的。” “那打唄，有多馀的就好。”嬴洛把枪推回去，轻快地跑了几步，将胸章放到前方的树枝上：“一次可能打不中，别气馁。” “你不是最热爱他了吗？”成舒有些不可置信，眼睛又亮起来。 林间有风吹过，嬴洛看看天，想了想，回答道：“一枚胸章而已。你昨天不是説，原始基督教的教义，是不造像的吗？我觉得有理。” 这几个词从她口中説出来，多少有些违和，成舒看着眼前这张红彤彤的笑脸，情不自禁想去抱她。 阳光从松间落下，暖洋洋地照着两人，一隻羚羊路过，看了他们一眼，又无影无踪。 “不要把枪架在肩上，要抵在这儿。”嬴洛将枪托调整到成舒胸和腋下的交界处，让他先把枪端稳。 “你看，这里有两个扳机，每个扳机控制不同的枪管，如果同时扣动，每次可以打出两发子弹，当然，你一先一后也行。”她拉着他的手指摆到扳机上，心跳地飞快：“枪口向上举……瞄准……” 黑洞洞的双管枪口对准那枚闪着红光的胸章。 “老成……”嬴洛贴着他的脸颊，她感到青年的身体和心脏与她一同发颤：“开枪呀。” “砰！砰！” 两声枪响，林间鸟雀惊飞，红胸章尸骨无存。 他们借着后坐力，躺倒在雪地里，指尖轻轻地碰到一起，随后两隻手十指交错，寒冷的空气里火药味很重，耳边还是炸药轰鸣的馀响。 六 离林场小屋还有几百米，他们就把手放开了，两个人离得很远，像是不认识彼此。 果然，大队长的马拴在门口，嬴洛赶紧跑进去，大队长穿着洗得发黄的列寧装，一股臭味的军大衣仍在炕头，正坐在她堂屋的条凳上吃旱烟，桌上放着一块儿红绸裹起来的硬邦邦的东西。 墻上那张万寿无疆的脸慈悲地看着他们，似乎并不介意二人刚才的为非作歹。 嬴洛却不敢看他了，低下头去。 “大舅爷！我们刚出去巡山，没想到你会来！”她笑着去生炉子：“看我忙的，腊八节还没煮粥呢。” 大队长喝了一口她从暖瓶添到搪瓷缸的热水，喊在外面站着不进来的成舒：“小成，你进来坐。” 嬴洛给青年使了个眼色，又对大队长说：“您有什么事，吩咐我就行，成同志对工作还不熟。” “来这么久了还不熟？那是你的问题啊。”大队长也没生气，笑眯眯地从列寧装的上衣口袋里，摸出几粒山东產的高粱飴：“你拿去吃，给小成也吃一颗。” 嬴洛开心得不行，双手捧过来，小心翼翼地撕开糖纸，放到嘴里，不捨得嚼，大跃进开始，她就再没吃过糖。 成舒也接了糖，但没吃，放到口袋里。 嬴洛硬拉着他坐下，给他和自己倒了两杯水，问大队长：“无事不登三宝殿，您来有什么事？又穿列寧装又给糖的。” 大队长的烟斗上冒出一股白烟，他转身拿起桌上那块红绸包着的硬东西，展开红绸，露出巴掌大的一小块儿腊肉。 “小成，我记得你有……二十五？你身体不好，农活儿没法干，以后就不能挣工分，吃的喝的从哪儿来？”队长难得苦口婆心地和谁説话：“小嬴人挺好，勤快能干，我看你也愿意聼她説话，不如脱了集体户，户口落到林场来，吃国家粮。等再生几个崽，壮大革命队伍！” 嬴洛心简直要跳出嗓子眼，她早猜到队长安排成舒来林场住，是有些帮她安排婚事的打算，没想到居然这么快。 “小成，你成分的问题……虽然有点难办，但也不是不行，我看，县里传来风声，说林场的管理权要下放到大队，到时候我帮你们办。”大队长脸上的皱纹都笑开了。指了指腊肉：“你们都同意的话，今晚写个报告出来，年前把事了了。” “我没意见！”嬴洛立刻抢答：“成同志肯定也没意见。” 队长意味深长地看了一眼闷着头不説话的成舒，说：“小成，你好好考虑下。” “大舅爷，你真不留下吃晚饭？”嬴洛打心眼里感激这个像自己爷爷似的远房亲戚，热情邀道：“我拿工分换了四个鷄蛋，没捨得吃，给你烙鷄蛋饼。” “你有这份心，留着好好过日子！”大队长伸手，慈爱地摸摸她的头发：“转眼都该成家了，你爹娘看到，不知道得多高兴。” 嬴洛没办法，只能去给大队长迁马，扶他上去，说：“雪后路不好走，我把您送下山吧！” “对，您等我一下！”她跑回炕头，拿了几分钱和一条风乾野鷄腿，揣到怀里，又交代成舒：“老成，你稍微留意点林场的动静。” 她打算顺便下山去村里找姑婆换两根红头绳过年，再换点各色的糙米，也回来熬腊八粥。 成舒没理她，依旧垂头站在那儿，不知道想什么。 嬴洛跟着队长下山，先去见了伯妈，伯妈拉着她就説：“你啊，怎么又长高了，还胖了点，在林场偷吃什么好东西？” 她心里啐一口，脸上还笑着：“伯妈，我能吃什么好东西，不过是会窜个子！你和伯伯把我的地都占了，绿的红的黄的配一起还没够，堂弟吃那么好，谁知道没长过我，你説好不好笑？” 伯妈脸黑了，寒暄了几句，眼神能把她刮掉一层皮。 倒是早年守寡的姑婆还肯心疼她，头绳多给她扯了半尺，让她对着小水银镜子前后转了一圈，说：“你和你妈，越长越像了。” 换了东西，她把头绳和一小袋米在胸口放好，和村里人告别，在暮色覆盖巍峨的秦岭山脉之前，飞奔上山。 经过一天的太阳照射，林场小屋屋顶上的雪也没化儘，远远看去，像天边漂浮的白云朵。 还没进门，两条狗就衝她狂吠，嬴洛一隻给了一脚。 “老成！老成？”她进了堂屋，没听到应答，更见到人，心里凉了半截。 她又将两间卧室，柴房和厨房各找了一遍，小提琴和笔记本都不翼而飞。她终于确定，那个和她把手，几乎板上钉钉会和她结婚的青年——又跑了。 跑到哪儿去了？跑回上海了？跑到香港去了？怕是连这座山都跑不出去。给自己念书，讲什么大学外文课，夸自己长得漂亮……真会装……不过是为了骗自己伺候他养好病，没了警惕心，好脚底抹油开溜。 嬴洛气得从墻上取下猎枪，发誓抓到成舒之后，一定要问他要个説法。 她就不该信这些城里来的狗屁知青，被农村人养着，看不起农村人就算了，还要骗吃骗喝，骗财骗色。 对……她想起来邻村有个女孩，也是被知青搞大了肚子，知青趁着文化大革命开始逃回城里，那女孩娘家不要，找不到婆家，只能带着孩子，去捡秋收后的麦穗果腹。 暮色渐渐覆盖原始森林，她提着油灯，扛着枪，带了一隻狗，沿着脚印去找。天黑得快，不到半个小时，已经伸手不见五指，根本看不清脚印。 他妈的，跑哪儿去了。 黑色的森林中鬼影幢幢，狼嚎阵阵。嬴洛想起由来已久的白毛野人传説，又想起村里瞎子讲的山魈鬼怪，恨不得马上打道回府。 那人，不会已经被狼吃了吧？ 夜里的森林冷得刺骨，她本想抬头看看星星，一阵妖风平地席捲而来，带着新鲜的木头腥味，吹乱了她的头发，眼睛一瞬间失了明。 她吓得蹲在地上，紧紧抱着狗，狗低声呜咽，不敢吠叫。风过去后，她才颤颤巍巍站起来，煤油灯已然熄灭。 几乎在同一时刻，森林的深处，亮起黄黄的火光，锯子锯木头的声音鑽进她耳朵。 她一下子什么也不怕了，从口袋里摸出两枚子弹，悄悄给枪上了膛，让狗走在前面，自己猫着腰，追着丛林深处那团光，伐木声由远及近。 离着十米远，她停下脚步，躲到一棵树后面去。光晕下，三个青年男子，正卖力地叮叮咣咣砍树。老树被砍出一道道口子，最深的那一斧子，已经过了树干的一半。 她退了几步，藏在草丛里，打开猎枪的安全栓，枪管向上，扣动扳机—— “砰！” 向天鸣了一枪。 三个人哇哇大叫，扔了火把，四散奔逃。 嬴洛松了口气，吹吹枪管的馀热，走上前去，藉着火把剩下的光，走上前去，查看老树的伤口。 巨大的影子，落到老树上，她没来得及转身，后脑就挨了一闷棍。 她趴在雪地里，晕了一会儿，叮叮咣咣的砍树声又把她叫醒。身体几乎冻僵，狗也不知道去哪儿了。 月亮升起来了，林子里像在下雪，面前的人沉迷于砍树，全然没发现她还活着。 借着月色，她摸了一把后脑勺，一手的血。这下……搞不好得把命搭进去。 她撑着雪地爬起来，手指又红又肿，几乎失去知觉，她连忙哈了几口气暖热，摸摸衣袋，还有两发子弹，正好三个人…… 举起枪管，“砰！” 一个人应声倒地。 另两个人发现了她，向她扑过来，她脑袋晕晕乎乎的，刚打开弹夹，就被扑倒在地。 搏斗中，她从腰间抽出短刀，捅破了一个人的肚子，血淋淋的肠子落到她脸上，又臭又腥。 她一把拨开肠子，却被另一个人夺了刀，那刀扎到她肋下，她一下子没了力气，眼睁睁地看和月亮一个颜色的刀子向自己刺来。 不行，不能就这么死了，她还没喝腊八粥，还没过年呢。 她胡乱伸手去抓那人的手腕，好在抓住了，可身上力气不够，刀子向她眼睛逼来—— “砰！”一声枪响，面前的人应声倒下，软软的身体压在她身上，血溅了她满头满脸。 月光下，上海来的青年举着枪，枪口还在冒烟。 她扔了短刀，身上疼得要死，脑袋也嗡嗡响。 “阿洛，你怎么样了？”青年跑过来扶她。 听着这口字正腔圆的普通话，嬴洛一阵恶心，不要脸的骗子，在这儿装什么好人。 她挣扎着单腿站起来，背对着青年，准备找根枯树枝当拐杖，儘快回到林场处理伤口。 谁知下一秒，她只觉得头重脚轻，一下栽倒在地上。 七 嬴洛抽抽鼻子，消毒水味直衝天灵盖。她想起这股不详的味道，她那劳模爹死前，也来咸阳医院住了两天。 她睁开眼睛，环视四周，除了惨白的墻，绿色的帘子，头顶的吊扇和毛主席像外，还有连接着她鼻子，不断喷气的蓝绿塑胶管。 青年趴在她床边打瞌睡，戴着一顶五角星绿军帽，辫子用发卡别在后脑，伴随着呼吸轻轻咳嗽，身边还摆了一本《奥德赛》。 她推了一把青年，手上没劲儿，没推动，结果青年自己醒了，抬起头，一双掛着黑眼圈的眼看着她，气色也不好：“好些了吗？你睡了一星期……我……” 真好笑，还有脸跟她搭腔。 嬴洛不理成舒，想下地走走，结果一动就浑身疼。去他妈的，真是晦气，大过年弄这一出，腊八粥也没喝成。 “对不起。”成舒耷拉着脑袋，咳嗽了几声：”??对不起。” 嬴洛回想起之前的事，翻了个白眼，扭头看向玻璃窗外，大雪纷纷扬扬，天空昏黄，对面急诊部的大红字写着“咸阳专区人民医院”。 她有点渴，嘴唇乾得难受，又懒得向青年要水，于是伸出舌头舔了舔嘴唇，准备再睡一觉，等护士来了再説。 西北空气太赶，还没睡着，嘴就又崩开了口子。 一隻湿润柔软的棉签，贴到嘴唇上，滴下来两滴水，那些乾裂的皱纹和死皮被水浸湿，一点点软下来。 她睁开眼，发现是青年在伺候她，气得抬手打落棉签。 青年没生气，捡起棉签，把床摇上去。他从保温桶里舀了一勺玉米面粥，想餵她，嬴洛拼命扭头，快要把吸氧气的管子扯下来。 “阿洛，你先吃点东西。” “回林场。”她一用劲儿，拽掉氧气管，翻身坐起来，除了后脑勺和肋下有点疼之外，其他一切如常。 青年小心地看她，憋不住，扭过头去咳嗽了两声。 她心软了，没再骂他，伸出一隻手臂：”你拉我起来，回林场再説。” 青年不解：“回林场……干什么？” “不回林场去哪儿？我爹妈都死了，一亩地也没有，不在林场，那就只能去开荒！你知道多少人盯着林场这份活儿？我一天不去，他们就惦记一天，再多惦记几天，我要么喝西北风，要么在村里找个男人结婚！”嬴洛一下子被惹毛了，劈里啪啦説了一顿：“农村哪有城里享福，搽雪花膏，穿花裙子，白天去工厂轻轻松松，晚上看完电影，回家洗个澡，又是一天！” 成舒那双深黑的眼睛里，流露出悲哀的神色，他默默低下头，说：“那……阿洛，我们去城里好不好？” “什么？”嬴洛怀疑自己聼错了。 “洗澡，搽雪花膏，穿花裙子，看电影，读书，做工，没人管你，没人认识你……”成舒向她走过去，拉了一个塑胶凳子坐下，背后是芦苇花一样的大雪。 她还是没消下这口气，愤愤不平地说：“那你説白了，还是骗我。骗我和你乱搞男女关係，等病好了就跑，我是农村户口，又不能去城里。” “你先躺下，我和你説。”他又站起来，拉好她掀乱的蓝白条纹被。 嬴洛綳着身子，拒绝躺下：“你先说。” 他叹口气，从暖瓶里给她倒了水，说：“那喝点水，我慢慢说。” 嬴洛接了搪瓷缸子，眼睛一直盯着面前高高瘦瘦的青年，她想看透他，想知道他到底怎么想的。 “阿洛，和你恋爱，我一百个愿意。我没想跑……我想找个地方考虑清楚……天黑了……你的狗不知道怎么找着我了，我才……”青年的歉疚显而易见：“是我不好，你捅我一刀吧。” “那你现在怎么想，结还是不结？”她本来发誓无论他怎么回答，都要坚决和他划清界限，现在他一开口，她反而犹豫地不行。 成舒没有像她期待地那样给出正面的答復，他背着雪色坐，那张好看的脸显得阴晴不定：“一旦结婚，脱了集体户，我就再也回不去上海了。” “扯这么多干嘛？你还是看不起农村，还是骗我。”嬴洛气又上来，愤怒横衝直撞她被棍子敲过的后脑勺：“你们知识分子鬼心眼多，我惹不起还躲不起吗？滚远点。” “阿洛，你也读过书，你也是知识分子，我们是……一类人！”他突然握住她垂到床下，还在打吊针的手，手心里全是汗：“农村不好，你不也明白吗？我不愿意一辈子留在农村是真的，想和你恋爱也是真的，为什么你就不想……你就不想和我逃到城里呢？” 祝伟大的毛主席万寿无疆，万寿无疆！ 祝林副主席永远健康，永远健康！ 祝伟大的毛主席万寿无疆，万寿无疆！ 祝林副主席永远健康，永远健康！ 祝伟大的毛主席万寿无疆，万寿无疆！ 祝林副主席永远健康，永远健康！ 巨大的声响从楼下传来，震得墻壁啪啪掉灰。 嬴洛大为震撼，她一抬头，正好看到墻上那张宽和庄严的毛主席头像，做贼似的，抽回了手。 “小嬴！你醒啦。他县里给你送了奖状！”大队长的声音比人先到，他穿旧到抽丝的军大衣进来，满头满肩都是雪花，笑呵呵地说：”早请示晚匯报，让他们吵死！咳咳！我老头子也受了表彰呢。” 嬴洛接过那卷奖状，展开一看： 嬴洛同志： 在林业革命中做出优异成绩，特发此状，以资鼓励。望戒骄戒躁，继续前进，为革命做出更大贡献。 咸阳专区林业局，1967年1月25日。 红绿配色的奖状的顶端是伟人永远慈祥威严的头像，两侧则是他的印刷书法： 谦虚使人进步，骄傲使人落后。 嬴洛这才想起来，她杀了两个盗伐者的事。怎么……光有奖状，没有奖励？她以为能赏她一斤肉吃呢。 她看大队长脸色不太好，关切地问：“舅爷，你生病了？” “我能有什么病！是你舅奶奶，天一冷就头疼脑热的……”大队长脱了军大衣，露出下面的列寧装，凑近些，皱着眉头低声说：“藉着代你领奖的功夫，也带你舅奶奶来看看病。” 嬴洛看他似乎还有心事，又多问了一句：“最近大队里更忙了吧。” 大队长摘下满是雪花的帽子，露出灰白参差的短发，成舒起身帮他倒了一杯水，他受宠若惊地大笑：“小成，人就是得活得久点，我一个文盲，活到六十，还能喝上大学生的水。” “冯叔……要不是你，我不知道怎么送阿洛来医院。”青年双手背在身后，靦腆地笑。 大队长看向嬴洛，眼角的鱼尾纹像是刀削斧凿过：“小成和你说了没？那天半夜，他背着你，来敲我门，可把我和你舅奶奶吓坏了。我一合计，直接开了生產队的卡车，沿着公路跑到县医院来。医院里没血，他一擼袖子，说，抽我的！” “生產队的卡车？大舅爷……你不怕别人……？抽血，他能抽血？”嬴洛一听，差点把眼睛瞪出来，公家的车，怎么能给个人开？还有，这人拖着个病怏怏的身子，怎么能给她输血？ “唉！”大队长摸了一把头发，掉下雪花一样的头皮屑：“你别管了，好好养病！有人照顾你，比什么都强！” “我怎么能不管？大舅爷，谁找你麻烦了？我得回林场。”嬴洛説着就要下床。 大队长从衣兜里拿了两块玉米糖，给他们一人一颗，又把摺地硬邦邦的四分钱钱递给成舒：“没什么麻烦，小魏回来结婚，暂时替你看着。等雪停了，你们坐汽车到镇上，我来接，记得先打电话。小成……结婚的事，还得再看看，我尽量争取。” 嬴洛紧张起来：“结不结婚的再説，我前几天听説县里派人到村里驻扎，要狠抓‘四清’政策……” “快躺着吧！”大队长粗暴地打断了她，戴上帽子，拍拍她那只没打吊针的手：“你舅奶奶也该开好药了，我去门诊找她。” 成舒送大队长到病房门口，拉拉他的袖子：“谢谢你，大队长。” 这一句话不要紧，平日里雷厉风行，説一不二，和黄土地打了一辈子交道的老头突然红了眼圈：“小成，你长得漂亮，很像我儿，我儿比你大点，也是白皮肤，瓜子脸，让国民党抓去当兵，最后一次……最后一次来信，就是在上海……他娘哭坏了眼睛，身体也不好，我看小嬴，就像看亲女儿，对，我女儿，五岁发高烧死了……所以我感恩毛主席，感恩红军同志们……怎么閙成现在这样！” “小成……你的头发，不能再留了……不要死在我前面……” 青年点点头，伸出双臂，抱住哭得泣不成声的老头，説他自己都不信的话：“冯叔，你是好人，会有好报的。” 八 腊月二十七，嬴洛在县医院住不下了，一面是因为不工作浑身难受，一面是因为周至的武斗已经蔓延到咸阳，咸阳听课停工闹革命，连医院也未能倖免。 县城到乡镇的路不好开，老旧的木座位硌地人屁股疼。 车里挤满了人，他们提前很久去等，才勉强抢到最后一排。 嬴洛胃里翻江倒海，吐得一塌糊涂。成舒一边帮她撑着从医院顺走的塑胶袋，一边给她递水壶：“你好点没有……” “嘘！”嬴洛漱了漱口，把水吐到车窗外的雪地上，让他闭嘴：“别説话！小心别人怀疑。” 成舒笑了一下，不再説话，悄悄和她把手，两隻手鉆到棉袄下面，像两条交缠在一起的蛇。 “老成，你在医院看的那本书呢？我收拾行李的时候没看到。”嬴洛觉得好受点了，脑子开始一刻不停地运转。 “《奥德赛》？你説的是那本书吗？我送给护士了。”成舒答道：“他喜欢看。” 嬴洛没吱声，又吐了一口胃酸，含糊不清地说：“以后别给人家看了，你身份敏感，省得閙麻烦。” “説白了，你还是嫌弃我成分不好。”成舒刚开口，大腿就被拧了一下。 汽车停到镇上的长途车站，嬴洛从没玻璃的窗探出头，队长没来，反而是管大队账目的冯老四，带着大队长的老婆，开着突突冒烟的农用拖拉机，在等他们。 “小英雄回来啦！”冯老四穿着旧军装，趿拉一双解放鞋，衝他们嘿嘿傻笑。他是半文盲，只能打算盘和算账，至于报纸是一点也看不明白。大队长看他是亲戚，就提拔他去管村里的账。 “舅奶奶！四舅！”她甜甜地叫了一声，虽然这“四舅”和“舅奶奶”远到不知到哪儿去，她承蒙老冯家照顾，也愿意和他们亲近：“大舅爷怎么没来？” “好全了吗？先回林场吧！你四舅算了一笔糊涂账，让‘四清’干部给下了，现在闲得没事做。”大队长老婆年轻时从河南逃荒来，被大队长收留，生儿育女一辈子，一个儿女也没活下来。 她眼睛不太好，盯着嬴洛和成舒看了一会儿：“闺女，你男人呢？怎么和女子一起回来？” 冯老四先接过他们从医院带回来的一大包纱布和换洗药物，又拉着嬴洛爬上拖拉机。成舒费了一番功夫，最后还是靠冯老四拉他一把。 大队长老婆温和地拍拍成舒的肩膀：“闺女，你也得多吃点，看你瘦的。” “婆婆，我是男的。”他的笑容在昏黄的冬日里，像一朵黄瓜花。 冯老四不太聪明，只知道傻笑。 拖拉机一路颠簸，驶过雪化后泥泞不堪的山路，嬴洛心情不错，随口唱了两句： 早知孤雁空回首，不该与主作马牛。 未央宫扎一个恶虎势，咬牙切齿受一刀。 九月十三韩信丧，天降鹅毛下霖霜。 哗啦啦钢刀一举，定叫韩信丧未央。 “闺女，你性子急，説话做事要当心……”裹小脚的舅奶奶梳着老式的发髻，抹着头油，这么大的风，那满头的银丝一点不乱。 舅奶奶柔软的双手握住她那双佈满老茧的手：“村里要变天，不让唱这些东西了。” “那唱什么？” “唱新戯，文明戏。”舅奶奶是很温婉和顺的旧式女人，从来不和人争辩，对人也良善。 朔风呼啸，嬴洛一头雾水：“这……” “你住院的时候，城里又下来六个知青，和你一起的小魏，因为城里闹革命，没书读了，回来结婚，人家算了，说婚前要少见男方，先住在林场。”舅奶奶的声音很温柔：“你和小魏好声好气说，别干架……” “我和她干什么架，她别嫌我吵就行！”嬴洛小声抱怨了一句，一抬头，成舒正笑眯眯地看她。 下了拖拉机，又转骑马，两人告别了冯老四一伙儿，一番辗转，终于在快天黑的时候回到了林场。 两隻狗瘦了一大圈，毛皮旧了不少，眼睛也不亮了。见到嬴洛，疯了一样摇尾巴。 “小魏！”她喊了两声，没人应，知道是小魏又犯了脾气。 她只好踹开栅栏，进堂屋一看，小魏正围着炉子烤火，穿着崭新的绿色军装，扎两个到肩膀的麻花辫，手中拿着一本毛选念念有词，身边摆了一堆行李。 她原本放在东屋的起居用品也全被小魏一股脑扔到了成舒住的西屋。 “你要走？”她正求之不得这个祖宗赶紧离开，但碍于情面，还是挽留了一下。 “嗯。”小魏默不作声。 “对，你和谁结婚？”嬴洛多嘴。 “冯长根儿。” “你他妈有病吧！”她想起那个游手好闲，嘴角长了一颗带长毛的痣的红五类，差点吐出来：“村里男人都死光了？” “嬴洛，你自己爱和右派分子乱搞男女关係，我不能和红五类结婚？”小魏转过身，圆嘟嘟的脸蛋上没有表情，煤油灯下，两隻熊猫一样的椭圆形眼看起来有点瘮人。 “你哪隻眼看我乱搞男女关係？”嬴洛心虚了，但她又可怜起小魏：“你好歹也是高中生，不能再考虑考虑……” 小魏拎起包袱，端上装了牙刷牙膏，洗脸毛巾的的锦鲤搪瓷盆，撞了她一下，夺门而去。 晚上，成舒在嬴洛的指点下，鼓动风箱点火，煮了一大锅热水，提出帮她洗头发，她只要躺在炕上就好。 嬴洛多少有点不好意思，又难得享受一次，特别是“乱搞男女关係”这顶帽子，让她既害怕又兴奋。 青年拿了一个塑胶凳，凳上放着搪瓷盆，她的头发垂到水里。青年双手撩水，从鬓角到发根，温暖的水渐渐弄湿头发，人像躺在棉花里。 温暖柔软的指肚揉揉她的太阳穴，顺着她额角的神经，一直向上按摩，在她头顶处轻轻地按压。 她脑后刚刚拆綫，按理説不太应该碰水，但她头发痒得不行，也只能先这样洗洗。 “你们上海人这么会照顾人吗？”她舒服得浑身松软，不由地问。 青年手上的动作停了一下，随即答道：“我妈总是头疼，我就帮她洗头，顺便按按。” “喔……我还以为你先前结过婚呢……”嬴洛睏得迷迷糊糊。 “哎呀，你干什么！”两滴水弹到她脸上，她大叫起来。 成舒又恢復了手上的动作：“没有。” 打了肥皂，洗了两遍后擦乾，她只觉得浑身清爽。两人又从锅里舀了两盆水，脱了衣服。 “我给你擦……”青年熟练地浸润帕子，又拧乾，从脖颈，到胳膊，再到四肢，他慢慢地擦，低着头，不敢看她投下来的视綫。 在医院住的十几天里，换药，喂饭，擦身，他任劳任怨地做了一切，倒真像她的伴侣。 青年穿着她爹生前宽松的汗衫，身体的每一处都若隐若现。她疯狂地想和他拥抱，亲吻。但青年始终一言不发。 给她擦干了，青年先扶她去炕上躺好，自己把盆拖到角落，快速地洗头洗澡。 她一直看，看水流如何经过他修长的脖颈，挺拔的脊背，好看的屁股和笔直的大腿，一直流到棱角分明的脚踝。 成舒被她看得脸红，小声说：“没什么好看。” “比我爹好看。”她评论道。 一圈，两圈，三圈。棉签推着黄色的碘伏，在她肋下晕开。确认没有再渗液后，成舒剪开新的纱布卷，里三层外三层地帮她裹好。 忙完这一切，他们依偎在一起，煤油灯也要烧尽了。 “老成。”嬴洛开口了：“我很喜欢洗澡。香港能天天洗澡吗？” “能。”青年吹熄了油灯，两人手拉着手，盖着硬棉被，贴得很近。月光照进来，他们能看得到彼此的样貌。 “香港管不管人唱什么歌？” “不管。” “香港……能穿花裙子照相吗？我想和你一起照相……” 成舒还没回答，就听到身边的人轻轻打起了鼾。 第二天早晨，嬴洛准时六点鐘醒来，玉米粥的香味弥漫在屋子里。 成舒一身穿戴整齐，扛着猎枪，护林员袖章也戴上了——他脑后那个小辫子，却不翼而飞。 青年站在晨光里，笑眯眯地看着她，说：“阿洛，我去巡林子，你好好休息，我决定，要先活好和你在一起的每一天。” “老成，你开窍了！”她兴奋地坐起来，扑过去抱住他，却不小心撕到肋下的伤口，疼得齜牙咧嘴。 九 腊月二十九，农村批斗的风，终于趁着农闲，烧了起来。 “二位同志，请务必参加批斗大会。”十点多鈡，村里去年下放来的知青敲了敲林场小屋的门，向他们下达不可抗拒的指令。 “请问同志，是要批斗谁？”嬴洛满脸堆笑，只想快点把这个瘟神送走。 一身绿军装的男知青并不领情，冷着脸，神态很昂扬：“嬴同志，你对反革命还有什么兴趣？” “……她才动了手术，能下次再去吗？”成舒开口：“她也是护林英雄，应该给予谅解，我去就行。” 嬴洛听他这么説，眼见着要坏事，连忙从堂屋柜子里翻出两个崭新的毛主席胸章，帮成舒别在胸前，打包了点乾粮，赔笑道：“同志，我们出发吧。” “给她骑马。”成舒伸手拦住知青：“她不能走这么远。” “成同志！”嬴洛瞪他一眼，掰开他的胳膊：“托毛主席的祝愿，我早就没事了！已经能充分投入革命，不能随便佔用贫下中农的生產资料！” 看着知青铁青的脸色，她第一次感到害怕——比秦岭里的山魈和老虎还可怕的，那种説不清道不明的威压。 下午一点鐘，打麦场上的墻上已经贴满了乱七八糟的红色大字报，台下摆了两张木头桌子和若干小马扎，农民们白色的包头和知青的军帽混在一起，像一丛丛的蚕蛹和桑叶。 站在广场正中间，四个踌躇满志的知青，压着两个面如土色、只穿汗衫的老头。 戴白色高帽子，掛白漆木牌，双手涂黑的不是别人，一个是小魏在村里当仓库保管员的爹，一个是村长冯继荣。 搞资本主义发家致富的走资派冯继荣 反动知识分子魏有声 “打倒走资派冯继荣！” “打倒反动知识分子魏有声！” 知青们一齐喊，台下的农民也群情激昂。 裹着小脚的舅奶奶跪在地上，还在拉坐在批斗席上的同宗亲戚的裤管，嘴里嚅囁着恳求，像一隻怕光的耗子。小魏眼见着自己爹挨批斗，也一句话不説，两隻熊猫眼愣愣的。 跋涉了十几公里，嬴洛累得满头大汗，见到眼前这个场面，几乎要晕过去。 “这是在干什么？”她不顾成舒的阻拦，先把舅奶奶扶起来，跑过去，推了一把压着大队长的知青：“你放开！” “你瞎吗？在批斗反动分子！”红五类坐在台下，那个带毛的痣哼了一声：“还不快坐下！” 知青站得笔直，脸色包公一样铁青，并不搭理她，反而扭过头大喊：“打倒反动派！” “打倒反动派！”知青和村民一齐喊起来。 嬴洛发了疯地去掰知情的胳膊：“你放开！” “谁让你来的！我操你娘，你滚回林场去！”大队长本来垂头闭睛，听见她的声音，突然迸开老牛一样突出，熬得通红的眼，破口大駡：“赶紧滚！” “阿洛！”成舒拉她的胳膊：“快坐下！” “你説，他们犯了什么错？”嬴洛不管，她力气大，一把推过去，知青没站稳，摔在地上。 下一秒，她还没好全的肋下就狠狠挨了一脚。她后退几步，眼前一黑，坐倒下去。 成舒扑过去，和红五类扭打到一起，很快落了下风，被他压在身下，一拳一拳挨揍。 “好了！”文化局的“江青”出声了：“人民内部矛盾，不要用武力解决！先斗干部要紧！” 红五类这才收了手，成舒没顾流血的鼻子，挣扎着站起来去扶嬴洛。嬴洛看了一眼“江青”，示意他别动，自己慢慢撑着坐起来，弓腰到舅奶奶旁边坐下。 她伤口疼得难受，也没力气再争辩，便问舅奶奶：“怎么回事？” 舅奶奶摇摇头，只是叹气。 “群众诉苦——开始！”知青一声令下，人群开始骚动，一个姓冯的远房小辈站起来，大喊： “叫他养了一窝猪崽子，不割猪草，半夜放出来吃粮！” “叫他老婆一个月上工三天，次次记全勤！” “叫他安排傻子冯老四算账，每年都是一笔糊涂账！” “叫他用公款招待干部！” “叫他垄断医疗资源！” 一个早前来的女知青站起来：“叫他私吞安家费，安排知青住漏雨的房子！” 一个新来的男知青站起来：“叫他给知青待遇不平等，偏袒右派分子！上海的大学生他安排住林场，其他人住的连猪圈都不如！” “叫他给知青少记工分！” 山名海啸般的呼喊中，大队长的膝盖挨了一脚，他踉蹌一步，跪下来，哑着嗓子说：“乡亲们，这么多年，我老冯也算……对得起大家了吧！” “你还有脸说！”知青给了他一耳光。 “不要脸！”众人齐声附和。 村里的小孩闲得无聊，拿小石子扔大队长和老魏，两个人紧紧闭着眼睛，被推搡地东倒西歪。 舅奶奶撇着小脚，跑过去，抱着知青的大腿哀求，她的声音太小，淹没在浪潮里，只看见两片薄薄的嘴上下翻动。 “舅奶奶！”嬴洛想拉她回来，还没站起来就一阵头晕。 老太太一边哀求，脸色越来越难看，她眼睁睁地看着，这个从小爱给她糖吃的舅奶奶，被知青拉起来，也戴上高帽子，按着跪在地上。 刚刚跪下，她便向后仰倒，吐出一口黑色的血，两眼翻白。 嬴洛顾不得其他，拍案而起，大喊：“快去救她！” 她声音不算小，但根本没人聼。成舒和她对了个眼神，两人越过批斗席，向老太太跑去。 待到舅奶奶面前，嬴洛颤抖着伸手去探她的鼻息，老人胸口的最后一口热气，已经消散了。 她颓然坐到地上，过了一会儿才顺过气，向激愤的群众大喊：“死人了，你们他娘的看不见吗！” “你们看不见吗！”成舒也喊。 大队长也像死了一样，一言不发，垂着花白的头，不看自己死掉的老婆，铺天盖地的谩駡声压垮了他，他终于失去了所有的威风。 不知过了多久，“江青”终于打了个手势，发话了：“今天批斗就到这里，抬去卫生所看看。” 嬴洛恶狠狠地瞪“江青”，恨不得扒她的皮，抽她的筋。 又过了很久，知青和农民四散而去，广场上只留下大队长和陪跑的小魏的爹，还有他们两人。 大队长叫嬴洛：“闺女，你来。” 嬴洛愣愣地过去，队长塞给她一个白纸包着的小方块。 “小成縂发烧，你拿着，里面有点药，先前医院给你舅奶奶开的。你爱吃糖，还有两块儿高粱怡……别哭！娘们唧唧的！大过年的，哭了不吉利！” “我也是娘们啊。” 夕阳西下，嬴洛紧紧抱着队长，泣不成声。 “小成，上海的批斗，和这里比起来，怎么样？”老头皮笑肉不笑，问了个奇奇怪怪的问题。 成舒垂下眼睛，看看默不作声的老魏，又看看队长：“冯叔，我大学同学，写大字报检举我的老师，老师受不了批斗，自杀了。” “喔……”大队长若有所思。 嬴洛逼迫成舒回林场看着，自己坚持住在姑婆家里，想着第二天去大队长家帮他料理舅奶奶的后事。 大年三十的早晨，大队长冯继荣，拿一根裤腰带，吊死在村委门口。他青紫色舌头伸得老长，裤管紥紧了，里面包了两坨软软的屎尿。 嬴洛挤开人群，看着舅爷的尸体，哭不出来。 操他妈的，好死不如赖活着，死了干什么，老冯，你死了干什么！ 十 年三十的下午，嬴洛披着夕阳回到林场，看也不看早早在门口等自己的青年，踢了狗一脚，把自己扔在炕上哭。 夕阳西下，西屋的炕头被照得一片血红。 她看着青年跟她进屋，头转向靠窗的那边。 那件汗殷殷，旧得抽丝的棉袄的扣子被一颗颗解开，青年撩开她贴身的背心，说：“又渗液了，你昨晚要是回来，还能好得快些。” 她转过脸，看着夕阳里青年镀了一层闪光金边的剪影：“老成，哪里没有批斗？我恨死这帮畜生了。” “先换药。”青年取了她做衣服的剪刀，麻利地剪开脏兮兮的纱布，擦碘伏，涂药。 “嘶——你轻点。” “对不起！”青年自己顶着一隻青紫色的熊猫眼和结了黑色血痂的嘴角，连忙道歉。 嬴洛摇头，擼起袖子，给他看自己胳膊上好几道狰狞的疤：“不打紧。我之前巡林子，被野兽咬过……去要地的时候，被堂哥拿镰刀砍过。” 她又给青年看自己变形严重的左手大拇指：“这儿，大队修水渠，砸石料的时候砸了一下，还好没断掉。还是舅爷带我去的县卫生院包紥。” 青年垂着头剪纱布，一边静静地看她身上大大小小的痕跡。 “你觉得难看？”她问。 “不。”他斩钉截铁地回答，扶她坐起来，在她肋下缠了三圈纱布：“我佩服你……我受到你的感召，觉得人应该脚踏实地去做事。” “……要有得选，我不愿意这么辛苦。”她闻到灶房飘来浓郁的白麵香气，抽抽鼻子：“老成，你做的什么年夜饭？” “花捲，我大学时和北方同学学的——一会儿尝尝？今天我们早睡，不守嵗了。”成舒怕她伤心，尽量不提大队长一家的事。 嬴洛看着窗外红彤彤悬在针叶林上的落日：“舅爷吊死了，吃不到年夜饭了。” 青年抱住她的双肩，喉头哽咽着：“冯叔是好人，我去年八月以来，遇到的第一个好人。” “老让赤脚医生给舅奶奶看病，给舅奶奶记全勤，放猪出去吃公家粮……都没冤枉他。但安家费……他没自己拿，去给生產队买开春的种子了。你説，这也该死吗？”嬴洛説着説着又哭了：“前几年闹饥荒的时候，他顶着压力，悄悄让大家自己种地……村里的水渠也是他主持修的……救了多少农田！” “他妈的，那帮拿石头打他的小畜生，哪个没吃过他给的糖？” “有错就改错，不行就撤职，逼死人干什么？”成舒抱着她，两个人身体都在抖：“我们记下来，将来给他报仇。” “报仇？我这就拿枪去毙了他们。”嬴洛一听这话，激动起来，就要跳下床去取枪。 成舒不肯松手：“你毙了他们，自己怎么办？我们记下来，日后讲出去，讲得越多，声音越大，他们就越活得像阴沟里的老鼠。” 不等嬴洛答话，他走到灶房去，端出一个香喷喷的大蒸笼，蒸笼中间稳稳坐着几个白嫩的小胖子，外面围了一圈大花捲。 青年搬来一张小茶几，放在炕头，又把蒸笼放上，拿筷子夹起一隻小胖子，说：“阿洛，你尝尝，广东的叉烧包，不过……现在应该叫腊肉包。” 夕阳下，暖暖的炕头上，这一蒸笼的白麵又细又软，比一笼黄金还要稀罕。 嬴洛肚子饿得咕咕叫，但还是説：“老成，你把蒸笼放到桌子上，供应一下。” “供应？凉了可就不好吃了。”青年虽然不解其意，但还是照做了。 “平时就算了，年夜饭，还是要先让父母祖宗吃。”她解释道：“我们农村人规矩多。” 青年眯着眼睛笑了，走到桌子前，弯下腰，双手合十：“爸爸，那请你也吃。” 几分鐘后，他们取下蒸笼，正式开餐。 嬴洛抓起小包子，咬了一口，腊肉的汤汁流进嘴里，她想起来给她送腊肉，给她送糖，从小把他当亲孙女的舅爷，又掉下眼泪。 成舒做麵食的手艺很好，她饿极了，一整个蒸笼的葱油花捲儿，吃了四分之三，直到吃得再也塞不下，才躺在炕上打饱嗝。 “老成，舅爷舅奶奶，真的死了。”金乌坠地，夕阳沉入莽莽苍苍的秦岭之中，林场离村子很远，他们却似乎能听见噼噼啪啪的爆竹声。 油灯亮得很费劲，她累得不行，想早睡，青年却恳请她再等一下，自己跑到东屋去，不一会儿，他抱着一块儿软软薄薄的花布出来。 嬴洛认出来，这是她娘留下来，说要给她做花裙子的布。 布抖落开，已经不是布的样子，而是一条衬衣领，收腰，大摆的花裙子。裙子是长袖，袖口有两个扣子，胸前挂了两个口袋，下摆又宽又大，还打褶，腰间做了精緻的腰带鼻，还有一条白布做的，两角裁剪成箭头形的腰带。 她的睏意一扫而空。 “这是……” “阿洛，我不知道这个时候给你是否合适，但我想着，既然做出来了，也该先让你试试。”青年说：“裙子是套头的……可能有点宽松，实在没有拉链可用。” 她流着泪接过裙子，脱掉棉袄，套头穿进去。寒冬腊月的天，她感到胳膊和小腿有点冷得起鷄皮疙瘩，又忍不住去看裙子上的花儿朵儿。 伤痕纍纍的小臂，花团锦簇的裙摆，她紧张地抬头看青年，发现成舒正对着她笑，笑容很是靦腆：“我本来想做圆领，但感觉你个子高，更适合衬衣领。” “合适吗？”她有些忐忑：“会不会太……资本主义了？你看我，一块儿好皮也没有……” 对，应该找镜子来照，可惜林场里没有镜子。她应该系上姑婆给的红头绳，可惜那天晚上丢在雪地里了…… “很漂亮。等乱子过去，我们去城里拍照。”青年微笑着：“真的很漂亮。” “不如现在就拍！”她滑下炕，从堂屋拖了一条长凳，摆在刚刚供应的桌子前。 青年似乎猜到她要做什么，顺从地接受她的摆佈，两人并排坐在长凳上，对着那面空空荡荡的墻，露出难得的笑容。 “一……二……三……”他们一起喊。 油灯恰到好处地熄灭，像照相机闪光灯过后，留下令人心安的漫漫长夜。 十一 年初二的早晨，两人正吃着早饭，准备去巡视林场。 五个男女知青，带着两个农民，衝进院子，拉他们去批斗。 知青们不顾嬴洛开枪威胁，扫荡了林场小屋，拿走了成舒那本笔记，剪坏了她只穿了一次的花裙子。 一路上，她走得辛苦，成舒几次想来扶她，被踹到雪地里，又开始咳嗽。 她不敢再争辩，攥紧了自己被拉出门时，顺手带着的白色小药片，趁红卫兵不注意，藏到头发里。 説不定到了村里，乡里乡亲的，总不至于真把他们赶尽杀绝，要是在林场被人打死了，那可真是埋上一千年一万年也没处喊冤。 走了两个小时到山下，天已经完全亮了，但仍是昏黄一片——一场雪又要来了。 村委大院里，贴满了大字报，红红的纸张随西北风翻飞，弥补了过年忙于武斗，没来得及张灯结彩的遗憾。 “来了！”红五类领着一帮游手好闲的农民青壮年，有的是贫农，有的是中农，向押送他们的人招呼。 “江青”站在一边，手里拿着红宝书，皮笑肉不笑：“还没问个明白，不能随便给人扣帽子。不能冤枉好同志，也不能放过任何一个反动派！” 嬴洛眼尖，一眼揪出躲在农民们身后的圆圆脸小魏：“是你造谣的？你他妈不好好过年，也不让我好过？” 小魏头上的两把小刷子瑟瑟发抖，她那双熊猫眼盯着脚尖新做的红棉鞋，一言不发。 “护林员同志，魏同志实名举报右派分子成舒反革命流氓罪，举报你犯了资本主义的多吃多占罪。”“江青”清了清嗓子：“冯长根同志，你去喇叭里广播，下午三点开批斗大会，这个时间前，务必询问明白！” 既然如此，如果按照舅爷当时那样，只要什么也不认，两个人一口咬死，就能熬过去这一遭，顶多聼他们喊两声，没什么大不了。 她憎恨地瞪了一眼小魏，小魏仍旧低着头，脖子缩得更短了。 她又看向成舒，可气的是，那人竟然也扭着头不看她，害得她什么也交待不了。 不行……不能让冯长根儿去欺负他。嬴洛脑子赚得飞快，向冯长根儿吐了一口唾沫，冯长根儿扬手给了她一巴掌，却并不审她，反而抖了抖嘴角长毛的痣，站到成舒那边的批斗队伍。 成同志，你要相信自己是清白的。”她不得已説了一句，青年那股倔脾气又上来，一言不发，任由其他人拉扯。 北风越刮越凶，他们被分别带向村委三间办公室中的东西两间。 “江青”坐镇正中，当阎王爷，一个矮瘦的女知青当“马面”，另一个高壮的男知青当：牛头”，她身后站着两个农民青年，压着她，不让她动弹。 “根据魏同志的举报，你利用孤儿身份，博取冯继荣的同情，走封建主义裙带关係当护林员，你有没有什么异议？”“江青”兴致不太高，喝了一口搪瓷缸里的茶叶，开口了，声音像癩蛤蟆叫。 要是能一枪打爆她那吃肉太多，鼓起来的腮帮子该多好。 嬴洛看了一眼窗外昏黄的天，心想，舅爷，我可要对不起你了：“当时护林员是冯继荣直接分配的，我那时才十四，父母死得早，家里又没有地了，不得不混口饭吃。” “江青”点点头，示意马脸女知青记下来她的答復。 “十二月份的时候，冯继荣曾开车生產队的卡车送你去县医院，虽说你是护林英雄，但此事影响不好。”“江青”拖着她那慢慢悠悠的唱戏调调，说：“还是要改造。” “改造什么？” “林场的事，另有人接替你。你就住在嬴招娣的家里，和她一起种地挣工分。”“江青”显然有些不耐烦，托了托眼睛：“还有什么异议？” 嬴招娣，是她的姑婆。她环视四周，这些人脸色铁青地像给死人烧的纸扎，哪儿还有什么异议的馀地？ 她跪得双腿发麻，想动弹一下，却被死死按住。她抓住最后一綫希望，向“江青”提问：“请问干部同志，谁来接替我？” 干部撇撇嘴，似乎也不是很满意自己的安排：“冯长根儿和魏青青夫妇。” 好家伙。嬴洛艰难地嚥下这口气，说：“审问明白了？那我走了，给姑婆包饺子去。” “説话！哑巴了？” “説话啊！这是什么？你写的什么东西！” 打駡的声音随西北风传来，撞得木门咚咚响。 嬴洛决心不能坐以待毙：“既然右派分子犯了流氓罪，那我这个苦主要和他对峙，问问他怎么流氓的……” 话音未落，房间的门被推开，一个脸生的十五六嵗的知青，带着一阵风进来，和“江青”耳语了几句，“江青”一下子兴奋起来，嘀嘀咕咕半分鐘，知青又欣喜地领命回去。 “江青”飞速在纸上写了点什么，把纸递给马脸。马脸上也浮现出意味不明的笑容。 难道……成舒为了自保，把他们的事儿抖落乾净了？嬴洛心里没底，一边给自己壮胆，一边直勾勾瞪着马面。 “嬴洛，成舒是怎么勾引你的？”马脸被她看得发毛，呵斥她：“不许对同志抱有敌意！” 压着她的人似乎受到了指令，抓起她的头发，不顾她挣扎，使劲儿往下按。 她肋下伤口不能受力，吃痛哼了一声，随即硬昂起脖子，和马脸对駡：“勾引我？你脑子有毛病？上海来的大学生，勾引我干什么？是我逼里镶了金子，还是奶子上掛了两个袁大头？” “嬴洛！你好好说话！”马脸女知青拍了一下村委的玻璃桌子板，桌子板下还压着老冯解放前照的全家福：“那我问你，你们住一间屋子是怎么回事？” “谁跟他睡一间屋子？你看见的？魏青青看见的？我照顾生病的同志，不能打个地舖？我看你思想齷齪，才应该被批斗，才是犯了反革命……” “啪！” 马面下了地，不等她反应，就结结实实甩了她一巴掌。她只觉得眼冒金星，天旋地转，多亏有人押着，才不至于摔倒。 高壮的牛头终于发话了：“嬴同志才立过功，事实还没查清楚之前，不能冒进地武斗。” 狗屁。还有什么你们不敢的？嬴洛回过神来，想着怎么先找机会去看看那边的情况，于是说：“问清楚了？这就是我的答復。” “不行，那边的口供还没出来。”“江青”抿了一口浅黄色的茶叶水，像是在喝尿：“你放心，革命队伍不会冤枉任何一个无辜的人。” “我的口供没问题了，那得先放我走。”嬴洛试图让自己脱身：“我是贫下中农，有活儿要干。” “江青”不搭理她，收拾收拾钢笔和纸，放到公文包里，夹在腋下，起身要走。 牛头马面心领神会，两人不知道从哪里找来一条绳子，把她双手反剪，绑在一起。 “嬴同志，你忍耐一下，组织绝对不会冤枉你。”“江青”的腮帮子一鼓一鼓，她看着好笑。真不冤枉的话，老冯也不用吊死了。 “江青”推门出去，西北风再次带来那边的消息。 “舀盆水过来！” “别真打死了！” 蠢啊，他妈的蠢。嬴洛恨不得立刻衝出去，揪着成舒的耳朵，告诉他应该怎么回答。 对这帮人，要是闷着头不说话，那不只有被打死的份。 她不能允许这个她崇敬的知识分子被打死……她想起他笔记上写的那些，他挨过的批斗，心里一阵阵难受。 “我要解手。”她说：“憋不住了，我喝水喝多了。” “憋着。”马脸毫不客气：“你这样懒驴上磨，怎么闹革命？” 倒是那个高壮的牛头松了口：“我看着她解手，跑不了的。” 他拎着嬴洛的棉袄领子，把她拽到村委大院后面，解开她手上的麻绳：“去吧。” 嬴洛看了看天，估计离三点还得一个多小时，于是尽量向西边挪了挪，解开棉裤，开始解手。 牛头并没转过去，眼神直直地看她，像她好不容易吃一口肉时看肉的眼神——她一下全明白了。 “好哥哥。”她嚥了一口唾沫，提起裤子，看向牛头：“你饶了我吧，我做牛做马报答你。” 牛头沉着脸，瞪着恶狼一样的眼睛，向她一步步走来。 “婊子！解手都不忘勾引男人！我説怎么这么长时间！不知道是不是和冯继荣也有一腿！” 她糊里糊涂挨了一脚，定睛一看，刚才押她的中农赶过来，揪着她的头发，把她拽回东屋，重新绑起来，扔在墻角。 嬴洛想了想，自己确实算是婊子，因而也没再辩驳。她听着西屋的打駡声，突然觉得口渴。 “好哥哥们，给我点水。”她意识到自己的脸或许可以换来点什么好处之后，便堆起笑脸，向三个男人求助。 男人们愣了一下，牛头屁颠屁颠去给她倒了点水，扶她起来喝。 马面气得脸都绿了，駡了她几句“婊子”、“贱人”、“反革命”，踹了她几脚，牛头流露出怜惜的神色，和马面置气：“别打她啦，乡里乡亲的。” 又问她：“小嬴，你疼不疼？这个臭娘们打起人没轻没重的，我们中学校长都叫她打死了。” 疯子，全他妈是疯子。嬴洛眼睛里含着一汪眼泪，可怜巴巴地：“好哥哥，只要你肯还我一个清白，我被打死都愿意。” 这一句话不得了，牛头心疼地要死，连忙给她松绑，又保证道：“好妹子，没人能冤枉你。” 她谢过牛头，靠着墻，脑袋晕乎乎地，不知捱了多久，只听墻上的挂鐘响了三下，门“吱呀”一声开了，传来冯长根儿的声音：“口供对不上，干部的意思是——直接拉去对峙。” 嬴洛一个机灵，睁开眼睛，只听村头的大喇叭开始叫喊： “批斗大会正式开始，请农民朋友，各位同志，到村委大院集合！” “批斗大会正式开始，请农民朋友，各位同志，到村委大院集合！” “批斗大会正式开始，请农民朋友，各位同志，到村委大院集合！” 牛头和马面一人一边，两个中农把她拽起来押住，向贴满大字报的大院走去，手劲儿明显轻了不少。 成舒还没来，她一个人站在临时搭起来的批斗台上，看下面的乡里乡亲。 空地上渐渐聚满了人，大家并不像批斗大队长那般群情激愤，而是三五成群地站着，嘴上带着曖昧不明的笑，彷彿是大过年的看唱戏一样轻松。年迈的姑婆站在台下，一脸担忧地看她。 她衝姑婆笑了笑，又挨了一个嘴巴。 62年出生的小孩子现在会跑了，又还没上小学，这边打量，那边看看。 “来了！来了！”裹着黄头巾的农妇喊了一声，台下一阵骚动，嬴洛向西边看去。 北风呼啸，成舒被红五类冯长根儿和一个陌生的男知青架着两条胳膊，从西边那间瓦房拖出来，拖到村委前的空地上。 他脖子上挂了一块牌子： 反动透顶，拒绝改造的 右派分子 成舒（名字上有两个黑色的叉叉） 青年垂着脑袋，不知道是死是活。身上的棉袄湿透了，头发也被剪得七零八落，额角还被剪刀戳破，流下一道血。 嬴洛怔怔地看着青年，直到确信青年胸口还在起伏，才松了一口气。 这样下去，恐怕活不过明天……她得想个办法。 有个胆子大的小孩跑上来，踹了昏迷的青年一脚，”江青”嘖了一声，小孩才笑嘻嘻地跑开，回到群众队伍中去。 “放开他。”嬴洛看向对面的冯长根儿：”冯大哥，乡里乡亲一场，你给我死了的爹一个面子，饶了成同志。” 当年这个“贫农”，还是他爹看冯长根儿可怜，向舅爷求了情，才给判定的。 刚说完，她看见冯长根儿脸上意味不明的笑，心里就凉了。她真是糊涂，哪能用前朝的剑，斩现在的官？ “不害臊……” “谁知道护林员怎么当上的……” “她爹要是还活着，不得打断她的腿……” 她听见这些议论，摇摇头，试图把它们从耳朵里甩出去，结果只甩落了一堆头发上的冰碴子。 “江青”扔了一本黑皮笔记本过来，鸽子翅膀一样的白纸页飞旋，“咚”地落到她面前。天上又开始飘雪。 冯长根儿是文盲，看不懂字，也不敢伸手去拿，马脸知青捡起来笔记本，哗啦啦翻了翻，将一首洋文写的诗懟到她面前。 kα?γeλα?σα??μep?eνt?μ??μ?ν kαpδ?αν?νσt?θeσiν?πt?ησeν· ??γ?pe?σ?δwβpox?w?σe,φ?να? o?δ?ν?t??kei “这是什么？”嬴洛说：“我没文化，不认识洋文。” 雪花落到面前青年的身上，他的指尖在不停发抖。 马脸又翻了一页：“这个你总该认识了吧！” 问世间，情是何物，直教生死相许？ 天南地北双飞客，老翅几回寒暑。 欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。 君应有语： 渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？ 她看懂了，嘴上不承认，只能梗着脖子犟：“我看不懂，同志，请你给我解释解释。” 如果交待了，她也得挨打，到时候怎么照顾半死不活的那位？ “这又是什么？”马面哗啦翻到下一页，纯白的笔记本页上，竖着写她的名字：“难道你连自己的名字都不认识？” 馀情悦其淑美兮，心振盪而不怡。 无良媒以接欢兮，托微波而通辞?? 洛灵感焉，徙倚彷徨。神光离合，乍阴乍阳。 竦轻躯以鹤立，若将飞而未翔。 践椒涂之郁烈，步蘅薄而流芳。 她费力地读这一段东西，很多字不认识，反唇相讥：“写名字能证明什么？你的名字怕被写？” 马脸又翻了一页，她心里颤了一下，再説不出一句话。 那上面清清楚楚地画着花裙子的裁剪图纸。尺寸，用量，用墨蓝色的小楷标注，清晰，简洁，娟秀工整。 冯长根儿揪起青年额前的头发，一瓢凉水浇上去，青年抽动着，睫毛抖了抖，睁开眼睛，关切地看着她。 或许是发现她依然活蹦乱跳，青年放心地又闭上眼睛休息。 “铁证如山，右派分子都交待了，你还有什么好说的？”“江青”发话了。 “交待什么？右派分子交待的你信，贫下中农交待的你不信？我姓嬴的怎么也是个中农，成份清白，根正苗红，怎么，说话还不如右派放屁响？你们不是为贫下中农讨公道吗，怎么不聼贫下中农説话？”嬴洛来了火气，不管不顾地向“江青”大吼。 “你是什么东西？能代表贫下中农吗？你只代表你自己！”“江青”被她逼急了，站起来，指挥牛头马面：“别让她説话！” 两个中农抓着她，牛头马面不知道从哪里找来一大堆稻草，硬是塞到她嘴里，她不服气，挣扎间，狠狠咬了马面一口，自然又挨了几脚。 “说，你交待了什么？”冯长根儿又拽起青年凌乱的额发，逼他説话。 成舒再次睁开眼睛，深深地看着嬴洛，雪花落在他的头发和眉毛上，他的泪水融化了一片落在眼窝里的雪。 两片没有血色的嘴唇，吐出一朵圆形的白气。 “我爱你。”他说：“和你无关。” 十二 天气实在太冷，“江青”冻得头疼脑热，只能在批斗了两个鐘头后，把他们分别又关起来，宣佈明天由知青们继续批斗。 好在大年“初三”是“赤口”日，村民多忌讳出门，因而批斗延迟到初四。马脸是咸阳本地人，下午搭“江青”的顺风车，回家洗澡休整，两个中农也回去躲避口角，只有“牛头”还看着她。 忽明忽暗的煤油灯下，嬴洛主动和喝了一点酒，昏昏欲睡的“牛头”搭话：“好哥哥，你原先在哪里上学呀？” “牛头”哼了一声：“好哥哥，好哥哥地叫，你不是还是稀罕右派小白脸。” 她佯装惊讶：“哪有？谁在我面前挨批斗，我都受不了，前几天冯继荣挨打，我心里也疼。” “真的？”“牛头”笑嘻嘻地问她：“那我挨打，你也心疼吗？” “当然了。”她歪着头，认真地眼前人那张牛一样的脸，突然紧皱眉头，软软地倒下去。 “牛头”把她扶起来，摸了一把她的奶子，在她脸上亲了一口。 嬴洛忍着恶心，闭着眼睛喘了一会儿，有气无力地说：“好哥哥，你把我手放开吧。我前几天，叫冯长根儿踹了一脚，今天又挨打，我快要疼死了。” “牛头”看她实在可怜，想她也跑不了，给她松了绑。 嬴洛藉势瘫软在他怀里，也亲了他一口，笑着説：“好哥哥，你娶我好不好？我也是知青，我也读了初中的。” “牛头”眯起眼睛，摸了摸她的下巴，一把将她推到墻角。她顺从地解开裤子，说：“哥，我让你们打得没力气了，你自便吧……可别辜负我啊。” “牛头”受宠若惊，壮硕的身子慢慢覆盖上来，影子淹没了她。 她背在背后的手里，紧紧握着刚松下来的麻绳。“牛头”亲吻着她的脖颈，她意识到机会来了，于是说：“好哥哥，我看你头发上有跳蚤，弄得我痒，我给你捉。” “等等嘛。”“牛头”显然不愿意放弃亲热。 “不行，我痒。”她娇滴滴地笑，让“牛头”转过来，把头放在她腿上。她腾出双手，轻轻捉并不存在的跳蚤，一边揉着他的太阳穴。 酒精的作用下，“牛头”快要睡着了，他咕咕噥噥地说：“我真有福气……” 是，你的福气在阎罗殿呢。 嬴洛迅速抽出麻绳，在“牛头”的脖子上绕了一圈，“牛头”愣了一下——下一秒，绳索收紧，他拼命挣扎，手脚乱扑腾，眼珠要迸出来，却根本无法挣脱绳索。 “噗”地一声，“牛头”那条军绿色的裤子里屎尿横流，熏得她手松了一点。 过了一小会儿，“牛头”的牛头变得青紫，不再挣扎了。 嬴洛踢了他一脚，看他没反应，也没再喘气，就扒了他的绿军装上衣，穿在自己身上，向西屋走去。 她盘算着，要是西屋也是男人在看，就用这个法子杀了他们，要是女人在看，就直接杀了——她再次庆幸自己力气大，又能活，不然真不知道怎么办才好。 深吸一口气，她推门进去，西屋并没人看着。她本来还疑惑，直到看到成舒那副模样，才知道为什么人家连看都懒得看。 青年躺在水泥地上，闭着眼睛，不停地打摆子。 她跑回东屋，从暖壶里倒了一杯水，抱他起来，喂了他几口水：“老成，我来救你了。” 青年听到声音，眼皮动了动，呼出一口灼热的气。 “张嘴，吃药。”她从辫子里取出一枚白色小药片，塞到青年嘴里，又喂给他一口水：“冯叔给的，别浪费了。” 青年乖巧地吃了，缓了一小会儿，睁开眼睛：“他们……没为难你吧……你不是说……要和我划清界綫吗？” “谁敢为难我？”嬴洛拧了他耳朵一把：“我胡编的，你也信？” “我爱你。”青年说：“不是胡编的。” “我知道。”嬴洛笑了一下，让他靠到墻角快熄灭的油灯边，还能暖和一点：“你先休息会儿，我去办事。” 村委的堂屋里有钱，有新的军大衣，她知道。至于怎么能去到堂屋，她想了想，搬了个梯子，手脚并用爬到房顶上，掀开稻草和砖瓦，摸索着房梁，爬下去。 抽屉上了锁，她不得已，只能拿起镰刀，照着抽屉就是一刀，老旧的木头瞬间七零八落，一大堆毛票、粮油布票散落出来。 她拿了两件军大衣，两顶五角星帽子，两枚红胸章和两本红宝书，尽可能地搜罗了钱和票据，回到西屋——成舒还在那里躺着，她放下心，帮他穿上军大衣保暖。 “阿洛……我不想再挨斗了。”他轻声说：“我想死。” “死了干什么？让他们得意？”嬴洛打断他：“你知道我为什么喜欢唱《斩韩信》？” “……？” “当牛做马没有好下场。我先前信仰毛主席，是因为他带我们奔解放，农民从此站起来了。可现在文化大革命……闹得一团乱。”她扶起青年，说：“我不想当牛做马，我们走！” “去……哪儿？” “去香港，去没人管我们，能吃口热饭的地方。”她眨着眼睛说：“老成，你能动吗？能的话就爬起来跑，不能我就背你跑！” 青年扶着她的肩膀，站起来，晃晃脑袋，笑了：“有点晕，但要是去香港和你恋爱的话，我爬也爬过去。” “你们……要去哪儿？” 屋内的光纤突然充足，崭新的手电筒发出的光，亮得嬴洛睁不开眼。她后退几步，握住成舒的手，想着大不了一起死在这儿。 猛眨了几下，她发现刚结婚的小魏瞪着两个熊猫眼，一手揣在红色棉袄的兜里，另一首戴手套，拿手电筒，脚上还趿拉着红棉鞋，髩边别一朵红绢花。 “你来干什么？”真杀了小魏，她还有点于心不忍。 小魏低着头，小声説：“冯长根儿从文化局干部那里聼来的，有人举报成同志进行资本主义的文化宣传，明天要拉去县里批斗。” “怎么，你魏娘娘特地来告诉我们这个大喜讯？”嬴洛瞅瞅她身后，见是她一个人，也不怕了，破口大駡：“我他妈哪儿惹着你了？三年自然灾害，你爹扔下你逃荒去了，谁给你做新衣服穿，谁分你口粮，谁手把手教你打猎？你倒好，为了让冯长根儿有事儿做，去举报我！” “我……我为了我爹……才和冯长根儿结婚的……我为了我爹……”小魏低头看着脚尖：“我知道你对我好……” “那你他妈的是来看笑话吗？赶紧滚，不然下一个死的……” “姐姐，成同志……我把大队的马牵来了，你们跑吧，就算供出来我，我死了就行了。” 小魏害怕到发抖，手电筒的白光也像坐了船，摇来摇去。 “魏女士，我绝对不会出卖你。”成舒摇摇晃晃地向她走来：“死也不会。” “我看出来了。”小魏笑比哭还难看，她看向嬴洛：“姐姐，你呢，你会出卖我吗？” “看情况吧，我不打包票！”嬴洛想了想，说：“走了！” 他们咕咚咕咚喝了好多水，一直喝到暖瓶见底，两个人才出了屋子。嬴洛先扶成舒上马，自己站在马下，担忧地问：“你会骑马吗？” 青年摸摸马的脊背，马像和他认识已久的老朋友，轻轻地嘶鸣了一声。 “谁教你的？”她简直不敢相信自己的眼睛：“你又装可怜骗我。” “啊……我啊……”青年一手牵着繮绳，不好意思地咳嗽：“我……中学时候……咳咳……学过马术。” 月亮升到中天，村委的挂鐘敲了两下，嬴洛意识到，他们该走了。 她翻身上马，一扬马鞭，向小魏说：“青青，我们后会有期！” “……咳咳……后会有期！”成舒也向小魏挥手告别。 小魏站在夜风里，髩边那朵新娘的红色绢花，像火一样随风跃动，燃烧着青年的力量。 十三 两人骑了大半夜的快马，一路狂奔，终于在天亮的时候，离开了那个秦岭下的小村子，来到咸阳专区。青年骑了一阵马，出了汗，也不发烧了。 一进县城，嬴洛以惊人的速度找到黑市，乾脆利落地把马卖了，一番讨价还价，换了两百多元，拉着成舒就往火车站跑。 “阿洛……你一点都不累吗？”青年边咳嗽，边强撑着跑：“我不行了……” “你他妈的跑不跑了？先上了车再説！”嬴洛没理他，继续拽着他走。 “可是……火车都有时刻表，你急着去也不一定能正好赶上去广州那班……” “那……你説怎么办？”她停下来，向他徵询意见：“我们先吃点东西？” 成舒点头：“我们先用购物票去买个暖瓶，列车上可以接热水，再买几个窝头，一点咸菜，不然上车得饿死。” “你不是説，火车上有特别好吃的饭？”嬴洛有点失望：“怎么还要吃窝头啊。” “那是几年前的事了，现在到处闹腾，不知道还有没有。”成舒叹口气，和她一起走向路边富丽堂皇的供销社：“阿洛，你又觉得受骗了吗？” “受不受骗无所谓，我是可怜你挨打，才拉你跑的。”她推开供销社的玻璃门，第一次从口袋里掏出三角钱，向打扮洋气的店员理直气壮地买了一隻红色的，包着毛綫套的暖瓶。 雪晴了，阳光很好，青年举着空暖瓶，来回看，笑着説：“你看，这个颜色，真像我们结婚了。” “谁跟你结婚？我还得再考察考察你……”她也笑，两个人隔着二十多厘米，却像紧贴着彼此一样：“你啊，对人也该有个笑脸，不然老是受委屈。” “老毛怎么説来着，对待敌人要像秋风扫落叶一样，残酷无情！”成舒学他的湖南口音：“我对待阶级敌人，当然要‘横眉冷对千夫指’。” 两个人弯着腰，在街上笑得上气不接下气。 突然，嬴洛站起来，不笑了，黑着脸去背光的巷子里买窝窝头和咸菜。 “怎么了？”青年追上去问：“我惹你不开心了吗？” 她摇摇头，指了指肋下，又指了指小腹：“两边流血，可要难受死我了。” 成舒又跑回供销社，买了一卷卫生带和两卷纸，装在塑料袋里，递给她。 “你疯了，你他妈看看这里哪有人说普通话？完了完了，我要被抓回去枪毙了。”嬴洛坐在马路砑子上，抱着脑袋直叹气。 “没事，我装的哑巴。卖东西的女士还可怜我，说，长得这么好，怎么就不会説话呢。”青年拉她起来，一脸严肃地说些梦话。 她再次哈哈大笑，到乾净整洁的公厠里换卫生带——还摆弄了很久。 咸阳专区并没有发生隔壁周至县那样大规模的武斗，因而生活还算平静，除了街上依然遍佈大字报和毛泽东头像，喇叭里依然唱着“东方红，太阳升”之外，和解放前的咸阳没什么差别。 红瓦屋簷，褐色墙砖的火车站人山人海。 “咸阳站。”她念出了那三个红色的旧体字。 有穿绿军装，戴红袖章的年青红卫兵，有背着巨大行李，拖家带口的迁徙者，还有背着一箩筐的绿色菜，不知要去哪里贩卖的，戴头巾的农民……甚至她见到一位穿衬衫裤子的妇女，背着一个巨大的，闪烁着金属光泽的大盒子，胸前挂着一个熟睡的女婴，手里牵着一个寸头男孩。 “老成，那是什么？”她好奇地问，一进城，身边的青年简直成了她的百科全书。 青年答道：“她背着的，是电视机，一打开，里面就有小人跳舞。” “原来这就是电视机！我只在课本上见过。”她双手合十许愿：“我们到香港之后，挣了钱，也买电视机。” 嬴洛从来没见过这么多人。她偷偷拉着成舒的手，给自己壮胆，小声向他确认：“我们要买去郑州的票吗？” “是，去郑州。不管怎么样，先上车再説。别怕，你只要说，去郑州，就好。” “好，不怕，去郑州，去郑州。” 她推开人群，硬挤到写着“售票口”三个大字的玻璃墻前，用她那一口纯正的咸阳普通话说：“售票员同志，我要最早去郑州的。” “一小时后有一班！”绑着浅蓝色渔网的中年售票员不耐烦地说：“硬座，要不要？七块钱！” 她回头，看成舒，成舒捏了一下她的手，她立刻明白了，点了七张一元钱进去：“硬座也要，要两个人的，记得是郑州！” “知道了！等等！”售票员白了她一眼。 她眼睁睁看着售票员收了钱，脸贴在玻璃上使劲儿向里面张望，只见售票员从抽屉里点出两张白色的小纸片，唾沫拈了一下，又从窗口递出来，黑色的小喇叭就出了声：“下一个！” “阿洛，你太厉害了！”成舒笑眯眯地夸她：“我最佩服你！” “别耍贫嘴。”她被説得不好意思，扭头看那张白色的小纸：“硬座，自‘咸阳站’，经由……？怎么没写？” “因为是直达车，不需要写经停站。” “喔……至‘郑州站’，票价3.50元，2日内到达有效……”她开心地念了一遍，两人去站台上等车。 站台很雄伟，墻壁上贴了白色和绿色的瓷砖，房顶上还有积雪。脚下是坚硬厚实的水泥地面，风吹过长长的，亮亮的铁轨，带来一股奇特的味道。 她大口呼吸着清晨的空气，看红色的栈房顶上，白云悠悠地飃——她从没感到天地这么广阔，阳光这么温暖。 “这是什么味道？有点香，有点臭，又説不出来。”嬴洛问身边的青年：“老成，你知道吗？” “或许是……火车味？我也经常好奇。从前和他们坐火车，经常从上海到苏州啊，无锡啊，吃碗浇头面再回学校。”青年愉快地讲起曾经的事：“那时候真好。” 两个年轻人悄悄拉着手，似乎完全忘记了昨天在村委挨批斗的伤心事。 “呜——呜——”汽笛声由远及近，巨大但灵活的轴承驱动着钢铁巨兽，巨兽携带新鲜的清风，穿过陕中辽阔的平原，一边喷着白气，一边“哐当哐当”地将身下的铁轨吞掉。好雄伟的火车，她想，仿佛一口气就能吃掉整个咸阳。 “老成！”她轻轻喊出了声：“这是火车！怪不得冒烟，里面烧着火吗？” “火车不点火，喷出来的是气。”青年很耐心地解释：“我没想到能和你一起坐火车。” 她点点头，心想，要是舅爷舅奶奶也能来坐就好了。 火车喘息着，向站台滑过来，一阵哐当乱响，车身大声叹了一口气，才停住不动了。 又是嘰哩咣啷一声，列车绿色的门重重地打开，下来一个穿着深蓝色大衣的长腿列车员，紧接着涌出一群绿军装红卫兵。 他们中女生带着军帽，紥着红头绳，男生剃了板寸，边唱红歌，边雀跃地跳下站台。嬴洛有点害怕：“他们……不会来抓我们吧？” “别看他们。”成舒扭过脸，等他们下去，先让嬴洛上车，自己跟在后面。 好高的台阶，嬴洛感叹了一句，列车员善意地推了她一把，她刚站稳，就看到左右两边全是木头装饰的，火车味浓郁的四个一组的座位。 她一时间不知所措，急忙回头去找青年，青年正在她背后，拉起她的手，带她找了个靠窗的位置坐下。 “老成，那个白色的大刀片是什么？” “是风扇，夏天凉快的。” “那这车开到没路的地方怎么办？” “我们下去跑？”青年眯着眼笑：“我开玩笑的，不会没路，你想去哪儿，铁轨就铺到哪儿。” 人越来越多，先上来十几个提着鷄蛋、蔬菜的农民，又上来一大班十七八嵗的红卫兵，还好，他们对面坐了一对戴眼镜，穿衬衣，耳朵别铅笔的年轻夫妻，看起来像是工厂的技术员。 正开着玩笑，青年脸色一下子变了。一群穿着深棕绿上衣，蓝裤子，戴国旗徽章绿帽子的男人上车，向乘务员交待：“有两个知青跑了，一个从上海来，一个是咸阳本地人，我们得挨个盘查乘客。” 车里喧嚣，警察的声音不大，却一字不落地掉进他们耳朵里。 他们紧紧握着手，能听见对方心脏狂跳。 “同志，你们从哪儿来，到哪儿去？” “为将轰轰烈烈的无產阶级文化革命推向新的高潮，我们从广州来西安串联，听説周至有武斗，特意观摩学习先进经验，如今准备去郑州转车，再回广州建设祖国。”成舒慢条斯理地用广东话说出嬴洛为他想好的台词。 “你説什么？” “对唔住……我，係广东人，我的普通话，不太好。”他靦腆地拿出胸口的红宝书，突然又变得字正腔圆：“干革命要靠毛泽东思想，横扫一切牛鬼蛇神！” “千万不要忘记阶级斗争，无產阶级专政万岁！”警察也向他致意：“广东来的同志辛苦了！祝你们革命情谊万岁！” 盘查了一圈，警察一无所获，不得不被列车员催促下车。 又是一声“呜呜”的汽笛，火车深吸一口气，各个部件“叮叮咣咣”一顿乱响，居然真的开动了。 嬴洛扒着车窗看，陕中的风光一点点倒退，模糊，沿轨道而生的落叶树木都变成苍白的影子，车站边低矮的平房则成了一个个纸做的盒子。 她想起舅爷舅奶奶，想起她的狗，想起小魏，想起林场—— 扑棱棱！一隻雪白的猫头鹰，用翅膀敲打着车窗。她打开窗子，新鲜的风灌进来，猫头鹰跟着车飞旋，那双明黄色的大眼睛，一直追着她跑。 “再见！”她在心里挥手大喊：“再见！” “来，大家一起唱——” 车厢里的青年红卫兵躁动起来，他们整齐地拍着巴掌，有节奏地齐唱： 东方红，太阳升，中国出了个毛泽东 他为人民谋幸福，呼儿嗨哟，他是人民大救星 他为人民谋幸福，呼儿嗨哟，他是人民大救星 毛主席，爱人民，他是我们的带路人 为了建设新中国，呼儿嗨哟，领导我们向前进 为了建设新中国，呼儿嗨哟，领导我们向前进 共產党，像太阳，照到哪里哪里亮 哪里有了共產党，呼儿嗨哟，哪里人民得解放 哪里有了共產党，呼儿嗨哟，哪里人民得解放 东方红，太阳升，中国出了个毛泽东 他为人民谋幸福，呼儿嗨哟，他是人民大救星 他为人民谋幸福，呼儿嗨哟，他是人民大救星，大救星 咸阳被她抛在身后，她靠在爱人的肩头，眼前的世界，一下子变得无比广阔。 十四 正月初四，他们在郑州转了车。 正月初五，列车停靠长沙半天。 嬴洛清楚地知道自己病了。即使上次被人捅了一刀打了一棒，躺了好几天，她也没觉得这么难受。 头晕，发热，懒懒的不想动。 车厢里很挤，越往南，山越青水越绿，天气越闷热，她盖着军大衣，靠在青年身上，睡一会儿醒一会儿。 “我们下车，找个医院看看吧。”青年硬拉她到列车上的厠所隔间，看她肋下那条反復开裂，还在流血流脓的刀口：“我去找列车员要碘伏。” 嬴洛果断拒绝：“不行，解释不了刀口哪儿来的，到了香港再説。” “你发烧了……真的没事吗？”青年探探她的额头和下巴：“要是真被人抓住，你就说是被我拐走的，你也能活。” “就你还能拐走我？谁信。”她想起那个牛头知青，心里不太自在，拉开厠所门出去：“我再歇一会儿就好了，哪儿有那么娇惯。” 话虽这么说，她渐渐吃不进去窝头，车上的红卫兵又唱又跳，吵得她头疼，她也不敢吱声，有时候还不得不编些谎话来对付他们。 青年为了让她打起精神，就给她讲自己从小在香港的生活。他讲一句，就停一会儿，生怕被红卫兵发现。 列车到广州境内，就时走时停。 各派武斗轰轰烈烈，听説还发生了大屠杀。嬴洛半梦半醒间，似乎听见旷野里传来“突突突”开枪扫射的声音，她硬撑着趴到窗上去看，只见秋收后的农田里闪过白色的火光，伴随着鞭炮噼里啪啦的鸣叫。 火车经过一条比渭河宽阔得多的大江，朦胧的幻象里，她仿佛看到江里漂满了红卫兵、市民和农民的尸体。铁轨旁的树下，有倒栽葱似的人的小腿和解放鞋，树上还挂着吊死的人，像舅爷一样。 渐渐地，她从自己身上闻到一股腐烂的气味，来自她的肋下，她感觉自己在腐败，像泡在热腾腾的江里的人一样烂掉。 火车开到清远郊区，就不得不停了——整个乘务组都去闹革命。 成舒和她商议，看要不要找个农家住一阵，自己去想办法弄点药。 她憋着一口气，不敢歇，硬逼成舒塞给运货的大鬍子卡车司机一点钱，让卡车司机准许他们坐到车后面的拖斗，捎他们去惠东。 “老成，我想回林场了。”大卡车车斗里篷布翻飞，她缩在军大衣里，控制不住自己脑袋里的退堂鼓：“我累，林场多好啊……我死也想死在林场。” 青年抱着她，说：“到了惠州，我们去看病。” “不行，直接去惠东。”她闭着眼睛，迷迷糊糊打瞌睡：“你要儘快到香港。” “是我们要儘快到香港。”青年纠正她：“阿洛，你忘了他们怎么对冯叔，对你的吗？” “我没……”广东二月份天气热得出水，她伤口化脓，痒得难受，更灰心丧气：“老成，拖着你跑了这么长时间，我累了。” 到了惠州，卡车司机听説惠东有武斗，不敢走了，放他们下车。司机盯着两人上下打量一番，说：“吃顿热饭再走吧。” 刚説完，大鬍子司机就后悔了，改口说：“去驾驶室坐定，我攞饭畀你们。” 司机回了他的赫鲁晓夫楼，不一会儿，拿了米饭和清蒸鱼，外加一碗莲藕汤。 嬴洛很少吃这样扎实晶莹的米饭，闻着香喷喷的饭味，恨不得扎一个猛子进锅里。 她边吃边説：“你们听过‘双蒸饭’不？饭蒸好之后，盖子必须盖紧不得敞气，加大火用蒸汽冲饭，米饭显得又多又蓬松，吃了饱肚子……他妈的，燃得像猪一样，一份米哪能出两份饭？” 大鬍子司机直接问：“阿妹，你从哪里来？陕西？” 她吃了一惊，还以为被认出来，扔下碗筷就想跑，谁知司机抚掌大笑：“‘双蒸饭’，就是广西从陕西学的先进经验，我广西来的，喔，我阿公就是这么吃到浮肿，饿死啦。” 成舒优雅地挑鱼刺，完全不像逃难的样子。他边聼这两人比划着聊天，插了一句嘴：“清华研发的专利啊，不稀奇。” “喂，细佬，你讲清华大学读唔得，你喺边间大学读书？” 青年想了一会儿，决定不给母校丢脸，于是认真地说：“清华大学。” 嬴洛笑得喷了一口饭出来，又赶紧一粒粒捡回去吃。她吃过饭，觉得伤口没那么难受了，烧似乎也退了。 卡车司机站在惠州二月的春风里和他们告别，鬍子随风飘颺：“想去香港？要游过大鹏湾，死十个活一个喔。你们这样，过不去。” 他们相视一笑：“总要试试嘛。” 惠州到惠东有三十多公里，嬴洛拖着两条腿，总算在天刚黑下来的那会儿，把自己拉进惠东地界，她实在累得不行，也懒得走了，一屁股坐在马路沿上：“老成，送你到这里，我仁至义尽啦。你去香港，我去自首，他们枪毙我之前，怎么也得管口饭。” 青年没作声，拉她起来，躲到桥洞里猫着，生怕被晚上巡查的红卫兵发现。 夜风温热，桥洞下的水面黑漆漆的，汎着难以名状的臭气。 她靠在青年箭头，身上一阵冷一阵热，伤口处像有一百隻虫子咬。她肋下那块儿肉，经过广东的高温一催化，坏味更重了，黑色的圆头苍蝇成群结队，嗡嗡地围着她飞。 青年挥手帮她赶苍蝇，她突然笑了：“我明明还活着，却享受了一把死了的光景。三年自然灾害那会儿，我们村还好，其他村到处都是在田埂上饿死的人。” “小魏说，她妈本来每天坐在门槛上纳鞋底，那天她放学回家，他妈也坐在那儿。她喊一声，妈，她妈脸上挂着笑，但没应声。她推了一把她妈，她妈就向后倒，吐出一大堆绿色的水……肚子圆得像青蛙……吃草吃多了，饿死的。”她嘀嘀咕咕地说：“我就怕当个饿死鬼，还好今天中午吃了饭。” “你再胡説八道，我就……”青年绞尽脑汁，也想不出“就”后面的半句话。 “就把我扔到水里吧！”嬴洛接起他的话：“我就顺着水，飘到海里去，你到了香港，四处都是海，你一辈子也忘不了我。” 她呼出一口热气，连睁眼的力气也没了，又向青年贴了贴，想着死之前，怎么也得让他多抱抱自己，多心疼心疼自己——一辈子也忘不了自己。 看电影的时候想她，吃蟹粉豆腐的时候像她，买新衣裳的时候想她，以后谈了女友，也想她。 青年抽出手来抱她，她听不见青年説什么，浑身烫得像林场冬日里的炉子皮。 “whereareyoufrom?wheredoyouwanttogo?” 成舒抬起头，夜幕下，一个留着“汉奸头”的男青年，穿着汗衫长裤，叼着烟，向他发问。路灯光纤微弱，他根本看不清男青年的眼睛。 他聼懂了，但害怕是红卫兵特意引蛇出洞的计策，因而垂下头，不敢开口。 “canyouunderstandme?”男青年英文口音很重：“youlooksoknowledgeable.youmustknowenglish！ah……ijustover-heardsomething.areyoupreparingtotakeatraveltokcity?” 成舒放下了两分警惕，反问：“whatcityiskcity？” 男青年把烟吐到河里，说：“跟我来吧！你这英文讲的，一听就是臭老九，简直臭不可闻。” “阿洛，你还能站吗？”他轻轻晃了晃臂弯里的爱人。 嬴洛聼他们说洋鬼子话听得头疼，看他们总算不説了，嗯了一声：“好些了，暂时死不了。” 成舒牵着她，她跟着走，隐隐约约转过几条巷子，到了一处商店前，穿短袖汗衫的青年哗啦一声开了锁，引他们又爬了一层楼梯，她才见到一个课本上图画里的，城里人的家。 白绿相间的地砖，铺着针织垫子的木头沙发，盖着针织网纹布的木头柜子，顶着塑料油纸的茶几，这得是多富贵的人家，她想。 迷迷糊糊地，穿汗衫的青年请她坐下，给她端了一杯水，她靠在沙发上，那毛綫织的垫子，像狗毛一眼柔软。 “阿祥，你带人回来了？”一个温和冷静的女声走近，嬴洛剋制住打架的眼皮，小心观察女人。 女人穿着一条白色的衬衫领裙子，个子高皮肤白，大眼睛大鼻子大嘴巴，一见到她，立刻蹲下来，动手去掀她的棉袄和背心。 嬴洛吓了一跳，以为她要伤害自己，打开她的手，拉着成舒就往外跑。 女人叫住她，说：“阿妹，你放心，我不会害你的。你的伤口要儘快处理。” 她又相信了女人，坐回去，主动解开棉袄扣子。女人扶她去卧室里躺着，卧室的床又松又软，比舅爷解放前结婚的时候，找木匠做的那张床还软。 “阿妹，你怎么搞的？也是红卫兵弄的吗？”女人丁零噹啷一顿收拾，她眼见着女人拿钢刀在火上烧了一遍，心里大感不妙。 “老成！”她喊：“你过来！” “他是你男友吗？小妹妹。”女人温柔地拍拍她的脑门，给她在头顶放了一条湿毛巾，娘活着的时候，也喜欢拍她的脑门。 “你脑门大，聪明，要多读书啊。”娘这么説：“多读书才有出息。” “是。”她听见青年替她问：“陈医生……没有麻药吗？” “忍忍吧。”女人说：“先活下来最重要，来不及弄麻药了。” 女人让她张口，咬住毛巾：“能不喊就别喊，引来红卫兵可不是閙着玩的。” 她睏得昏昏沉沉，肋下的腐肉被凉凉的刀子刮掉，她能听见刀子在骨头上行走时，传到牙齿里的摩擦声。 “……唔……”刀子向下走了一寸，刮到一块儿没烂透的肉，她瞬间清醒过来，死死咬着毛巾，眼角馀光瞥了一眼握住她手的青年——哭个屁，不知道的还以为自己死了呢。 刀在她肋下来回探索，尽可能切掉一切可能发炎的肉。一片片，一坨坨，腐烂的，发黄的，青紫的，被剔到铁盘里，她肚子又饿了，突然想知道人肉是什么滋味。 哦，她又不是没吃过。伯妈生了第二个孩子，按照算命先生的建议，把胎盘埋在树下，她为了报復他们一家，连夜挖出胎盘，自己开了个小灶。有点腥，不太好吃，她后知后觉地想，应该加点葱薑蒜辣子，爆炒一下。 她看着自己肋下汩汩涌出的鲜血被纱布截断，牙齿都要咬碎了。 不能喊，喊了就会被抓回去批斗。她还杀了人，到时候警察一开枪，她就得去阎罗殿被牛头按着受审了。 “老成……”她想起一件好玩的事，示意青年把她嘴里的毛巾取下来。 “嗯？”青年的声音还带着哭腔。 “我也当了一回关二爷，刮骨疗毒呢。”她笑起来：“我可真行。” 一滴眼泪掉到她手臂上，她扭头去看，青年挂着眼泪，也衝她笑。 不知过了多久，白裙子女人终于开始拿起针綫，给她缝合上药。经过了刚才的一番廝杀，现在的缝针简直是毛毛雨。睏意又席捲而来，她说：“陈大夫，没什么别的事儿，我先睡了。” 白裙子的陈大夫换了一条毛巾搭在她脑门儿上：“快睡！什么时候醒了，我们一起打牌，老是三缺一，这下终于凑齐了。” 等等……打牌？ 十五 “阿妹，你再睡，我可要去找一头猪，把你拖起来跑两圈了。” 清晨的光透过窗帘照进来，穿白裙子的陈医生站在她身前，端着一碗香甜的，不是肉汤的汤：“先喝了。” 嬴洛知道是陈医生救了自己，接过汤碗，想都没想，一饮而尽。 陈医生在床边坐下，凉凉的，柔软的手摸摸她的脑门儿，软软的床垫包裹了她软软的屁股：“好点没？还有点低烧……你们一路从陕西过来，不容易。要不是我们刚好有抗生素和消炎药，你根本活不下来。” 嬴洛回过神，连忙问：“和我一起来的那个人呢？” “在客厅里打盹。”陈医生走出去喊：“阿成，你女朋友醒了。” 阿成，阿祥……他没故意佔自己便宜，果然广东人是会这样称呼平辈的。 一阵轻盈稳健的脚步声后，青年推门进来，嬴洛不自觉“啊”了一声。 他显然洗过澡，刮了鬍子，穿着知识分子经典的白色短袖衬衣和黑色长裤，腰上还系了皮带，整个人散发出一股甜甜的肥皂味道。 她想到自己蓬头垢面的样子，转过脸不想看那人。 “阿洛，还难受吗？”青年察觉到她心里不乐意，试探着问：“我哪里做的不好，惹你生气了吗？” “没有。”她快速地转向白裙子的陈医生：“陈医生，多谢你。” “不用谢！”陈医生拿了空碗出去，再回来的时候，就换了一身红卫兵的装扮，斜挎了个军绿色的帆布包：“千万别给人开门，别开灯，冰箱里有吃的，一切等晚上我回来再説。” 陈医生轻巧地关上房间门，过了一会儿，外面的铁门也轻轻响了一声，紧接着是钥匙转动的声音，陈医生反锁了房门。 嬴洛喝了红糖水，又睏得不行，这床好像对她施了什么法术，让她一刻也不想起来。 “阿洛，你刚才不开心吗？”青年俯身，想亲吻她的额头。 “别碰我！”她不受控制地推开他，缩到床头靠窗的角落，看青年的眼神像看洪水猛兽：“我不喜欢这样。” “是我不好，你先躺下。”青年也慌了神，连忙道歉：“刚缝了针，不能再撕扯伤口。” 她紧綳着身子，慢慢滑下去，躺回枕头的最左边，不和青年有一点接触。 “我留下陪你？还是我先出去看书？他们这儿有好多书，你想看书吗？”青年连着问了一串，掩饰自己的歉意：“有小説，剧本，古文和一些技术类的……” “你走吧。”嬴洛打断他：“我累了。” 她看着青年高瘦挺拔的背影走到门边，再也憋不住，哭起来：“你以为，我怎么救你出来的？” 青年把手从镀铜的雕花门把手上移开，立在那里不动，良久，他转过身，坐回她床前。 “我想过，我大概猜到了。”成舒轻轻地说：“你想看小説吗？我可以念给你聼。” “那你为什么不説？”嬴洛恨他这副无所谓的态度，气得脑袋嗡嗡响，提高了嗓门：“你是不是准备立刻抛弃我？” “説……什么？你想聼什么？”他疑惑地皱着眉头，似乎在想事情。 “你一个大学生，还不知道我想聼什么？” “唉……阿洛。”青年长叹了一口气：“我就算以后真做了教授，也猜不透爱人心里的想法啊。” 嬴洛白了他一眼，低着头掉眼泪。 “你要是想聼我对爱情的保证，我感激你，我爱你，我一辈子都会对你好，这些话我一路上説了很多次，再説多少次也不会烦。”青年试着拉过她的手，见她没反对，就接着説：“你要是想聼什么‘我不嫌弃你丢了贞操’、‘你丢贞操都是为了我，所以还是贞洁烈妇’这种话，我死也説不出来。” “本来就是封建文人编出来压迫妇女的，我怎么能拿假的东西，去跟我们之间的真感情发誓？”青年认真地看着她：“你想聼的，是这些吗？” 她愣了片刻，扑上去抱住眼前的人，破涕为笑：“老成，你们大学生真会安慰人。但我这边，可能要复杂一些。” “怎么复杂了？比数学还复杂？” “嗯……我勾引了往我嘴里塞稻草那个男知青，把他勒死了。”嬴洛心里有点忐忑，她担心成舒会觉得她残忍。 青年双手扶起她的肩膀，让她坐直，举起她的右手，自己伸出右手拍上去—— “干得漂亮！” 两个人聊了一会儿，她让成舒给她读《三国演义》。 还没听到桃园结义，就埋在爱人怀里，呼呼大睡。中间去了趟厠所，一觉睡到陈医生回来。 陈医生打开她卧房的灯，又换上了那条白裙子：“休息得怎么样？” “有精神多了！陈医生，我们什么时候可以过香港？”她眨着眼睛问。 “走？阿妹，去香港是要游好几个鐘过去呀。”陈医生张大嘴巴：“怎么也得等伤口完全愈合了，体力恢復了，才能再做打算啊。” “阿成，你没同她讲过吗？”陈医生显然有些恼怒：“要是游不过去，就是个死。你生在香港，是高级知识分子，又受了迫害，想回去，我一万个支持你，你牵连小嬴跑这么远是什么意思？你难道是想看她年纪小，性格样貌都好，想找个对你百依百顺的老婆？” 嬴洛急忙辩驳：“不关他的事，是我想和老成去香港看电影，拍相片，顺便穿花裙子，当工人挣钱，我不想一辈子看人脸色，吃凉窝窝头。” 话虽这么説，她心里也没底。但是转念一想青年早晨的告白，也不该是假的。 “那你呢？”陈医生不肯放弃拷问。 青年看向嬴洛，是她熟悉的那种安静深邃的眼神：“和她一起做她想做的事，挣钱给她买电视机。有机会的话，去大学找找工作，如果不行，当工人也不错。” “哎呀，那你们正适合游过去。”陈医生终于不再板着脸，向嬴洛伸出手：“我和阿祥，也是这样想的。但我还想去做医生，将来治病救人。你们想见见其他人吗？” 还有其他人？她有点懵，反应过来后，也伸出手：“陈大夫你好！我文化程度不高，请你多指教！” “嘖嘖嘖……”门闪开一条缝，门缝顶上探出一个大脑袋：“打牌不？” “打你个头！再白吃白喝，我把你举报给红卫兵！”大脑袋被一隻巴掌按下去，拖到门外，吱吱哇哇廝打了一阵。 门被猛地推开，踉蹌滚进来两个人。 “小点声！病人要休息！”陈医生没好气地说。 “老成，你给陈医生钱了吗？”嬴洛悄悄问成舒：“我们还有钱吗？” “阿妹，这条只适用于他！赶紧给我交钱！”“汉奸头”阿祥踮起脚，揪着大脑袋的领子——嬴洛这才发现大脑袋得将近一米九：“你到底什么时候去香港！不去就滚回你的东关大队！” “ahardlifechoice.”大脑袋咕嚕了一句洋文，抓着头发，痛苦地坐到木地板上：“黄祥，你别催我！” “我姓黄，广州人，你们可以叫我阿祥。本来在中山大学念土木，读了一年，被批斗到惠东农村养猪，去年趁乱跑回城里，受陈医生感召，建了这个逃港知青联络点。爱好是收听敌台，写诗……以及……和陈医生拍拖！”黄祥和两人握了手：“老九，你也説说？” “我姓孙，济寧人，叫我老九就行。山东大学，现在改叫曲阜大学，电子系大三学生，下放到曲阜东关大队修水利，受不了批斗，和两个同学一起逃来了。他们先跑了。”老九没和嬴洛握手，只去和成舒握了一下，又看向两人：“你们有谁会説济寧话？有谁能教我弹吉他？” 两人面面相覷。最后，成舒说：“我能教你弹棉花。” 嬴洛看老九没和她握手，以为老九嫌弃她文化程度低，心情也低落下去，小声说：“我姓嬴，从陕西来，读完初中就去林场当护林员了。” “我补充一点，她喜欢打枪，吃甜东西，秦腔唱得很好聼。”成舒看着嬴洛，和她坐进了些：“我姓成，随便怎么叫都行。復旦外语系，下放之前做教学助理，大方向是古典学，小方向……还在探索。爱好就是抄抄笔记，做点研究，躺着聼阿洛説话……喜欢享受，不服管，就这样。” “我去，你都能当教学助理了？绩点多少？”老九一听来了精神：“我申请了好几次都没成！” “我们方向人少，和理工科不太一样。”成舒説着大学校园里熟悉的事情，脸上露出畅快的神色：“做什么教学助理？因为当这个，我差点被打死。” 陈医生拧了老九一把：“你干嘛不和小嬴握手？” “嗯……”老九憋了一会儿，深吸一口气，用很重的气音说：“你是秦国宗室，夫秦，虎狼之国也。” “……”嬴洛看他没有恶意，憋了半晌，一本正经地讽刺：“秦国人民与鲁国人民是一致的，只有一个敌人，就是秦帝国主义和鲁国民族的败类。” “鲁国民族的败类就在我们面前。”黄祥小声说。 众人哄堂大笑。 “小点声！”陈医生又将窗帘拉得紧了一点：“最近城里风声严，他俩都是白天在红卫兵队伍里混，领大锅饭，晚上才敢回来享受资本主义生活。” “小嬴，你和他较真干嘛？他就是想为自己那套‘男女授受不亲’的理论找个台阶下。”黄祥也一屁股坐到地板上，重重拍了一下老九的后背。 老九捏了他膝盖一把，疼得黄祥吱哇乱叫：“你又给我扣帽子！” 话题转到陈医生这里，白裙子的女人靠着门，身材修长，神情庄重，真像个老电影里的地下党。 “如你们所见，我和阿祥筹办了这个知青联络点。主要是为了给知青们提供一个暂时落脚的地方，为大家逃港做中转。除了我们三人，还有些其他散点联络的知青。 “我在中山大学读了医学本科，下放到农村做赤脚医生，给產妇接生，给牛马看病，什么都做。逃回城里后，我无意间帮了干部的忙——帮被他强奸的女知青堕胎，搭上这层关係，吃喝不愁……也能帮帮那些女孩子，帮帮知青们。” “所以……为了普世的道德和对自由的渴望，欢迎二位加入我们。”陈医生笑着说。 “陈医生，我爱你！你是我们的自由女神！”黄祥热情地鼓掌，压着嗓子欢呼：“我去拿酒，庆祝二位臭老九加入！” 老九也説：“欢迎你们！” 嬴洛看向成舒，他脸上洋溢着微笑，青春，自由，活泼，独属于新青年的微笑。 十六 修养了整整一个多月，嬴洛肋下的刀伤总算是完全愈合，留下一条张牙舞爪的疤痕。 她骄傲地说：“伤疤是女人的勛章，老成，你看，护林员的功勛。” 成舒指尖放在她的伤疤上，怕弄疼她，吹了一口气，她痒得哈哈大笑。 广东三月的天气，已经足够下水，几个人总在晚上溜到县城外面的河去练游泳，月光洒在河滩上，陈医生白色的裙子那么好看，那么轻盈，像林子里的雪。 雪满山中高士卧，月明林下美人来。 留着“汉奸头”的黄祥一点都不吝嗇吹捧陈医生，吹捧他的自由女神。从他口中，嬴洛知道这些年，陈医生不知道救了多少她这样，因为各种各样原因生病落难的逃亡知青。 她也感激陈医生和这一帮人，没看低自己的文化水平，始终一视同仁认为她也是“知识青年。” 嬴洛没下过水，但学得最快，也最卖力，她穿着陈医生给找来的泳衣，很自然地欣赏自己月光下修长挺拔的身体。 她看着好多青年们的笑脸，一恍惚，发觉自己已经离那个秦岭下的小村庄很远了。 每当有人打退堂鼓，说丧气话，老九总是鼓励大家：“毛泽东都能横渡长江，我们怎么不能横渡大鹏湾！” “毛泽东能活到一百五十嵗，你能吗？”有人呛他。 “寡人万寿无疆，永远健康。”老九拍拍胸脯，扎一个猛子，潜到河床，在大家以为他溺水了，张罗着下去救他的时候，他湿漉漉的大脑袋又冒出来：“寡人又回来了，没想到吧！” 成舒也下去游，但静静地在一边练，很少参与讨论。他偶尔受人之托，帮人把他们告白的诗，当场翻译成拉丁文或希腊文，再转述给黑影里的，这些人心目中潜在的爱人。 “等到了香港，我要吃很多肉！” “我要吃麵包！” “我想去读大学！” “我不想再挨打了！” 月光如银，他们许着花里胡哨的愿望，春潮在青年之中涌动。 坏消息在四月的时候传来，陈医生某天回来，拽着灰头土脸，駡不绝口的黄祥，疲惫地点了一支烟：“中国这边，要严打逃港知青。昨天走的一班知青，全被枪杀，沉到海里去。” “阿祥帮一对小夫妻联係了快船，却被人家反手擧报了，还好跑得快……但淡水街的据点就此作废了。 “我丢佢老母，我好心帮佢哋……”黄祥翘着二郎腿駡駡咧咧：“差佬的子弹擦着我头皮过，你不走就不走，擧报我做什么！” “有人在罗湖那边传，三天后是英国女王的生日，到时候所有成功抵港的，都能发英国护照。”陈医生看向他们：“阿成，小嬴，你们怎么想？” “不对。”黄祥喝了一大口酒，摇晃了一下他蓬松的汉奸毛：“哪有这种好事？” “我觉得是引蛇出洞。”嬴洛附和他：“正好一网打尽。” “阿洛，看来成老师没少给你灌输反动思想。”黄祥打趣道：“成老师，你叫人打得三天一小病，五天一大病，还没忘了用资產阶级的糖衣炮弹轰炸工农兵呐。” “还用老成给我灌输？旧报纸都在那儿，翻着看看不就知道了。”嬴洛不屑地白他一眼。 “别斗嘴了！不管你们信不信，很多农民信了……打算走罗湖直接过境。你们第四天走，解放军大概没功夫对付我们。” “那你呢？”黄祥坐到她旁边，搂住她的肩膀：“陈医生，你肯定也走吧！” “我晚两天……淡水街那边，有个女知青要生了……我得去接生。你已经暴露了，再不走，头盖骨得被枪子崩飞。”她将烟灰抖到烟灰缸里，亲了黄祥一口，撇撇嘴：“洗澡去，酸死了。” “陈医生，和我一块儿洗澡。”他当着大家的面，脱掉了汗衫，趿拉上人字拖，拽起沙发上的白裙子陈医生：“mysweetie，我誓死追随你！” “mysweetie。”成舒学着他的口音，也去搂嬴洛，眯着眼睛笑：“我也誓死追随你。” 嬴洛抓着他耳垂拧了一圈。 老九大喊一声：“为什么没有人和我拍拖！” “九哥，你走不走啊。”嬴洛问他：“你一个月前就説要走，也没见你准备东西。” “我时刻准备着，为无產阶级革命奉献终身。”老九又开始揪头发，说洋鬼子话：“ahardlifechoice.” “我看你就是东关大队修水利的料。”黄祥嘿嘿地笑。 “走！肉身脱大陆！”老九下定了决心，喝完了杯子里的酒。 嬴洛一辈子也忘不了那天，1967年4月22日，树林里风很大，白裙子的陈医生送他们一帮知青，偷偷穿过盐田的边境封锁，来到波涛汹涌的大鹏湾。 本地的渔民驾驶着一艘能坐二十人的小汽船，他们坐上去，每人拿了一只救生圈，摇晃的水面让他们心里七上八下。 黄祥拉着陈医生的手不肯放开：“你答应我，我在吉澳等你，你不来，我就不走。” “好啦！我一定来！”陈医生简单地亲亲他的嘴唇：“不早了，快动身吧，大工程师！” “陈医生……你保重！”一向玩世不恭，哪怕被红卫兵围追堵截都泰然自若的黄祥，居然掉了眼泪：“我等你，你一定要来！” “嘟嘟嘟嘟——”汽船开动，黑暗中，他们离开的那片树林，逐渐隐没。不出所料，老九还是没下定离开的决心。 嬴洛忍着风浪里晕船的颠簸，机警地面嚮树林，四处张望，突然，白煞煞的探照灯凭空出现，灯拂过漆黑的海面，船上每个人的脸被照得清晰可见。 “快跳船！” 她大喊一声，一手拉着成舒，一手拽着救生圈，两人“扑通”跳进了海里。 一个浪头打过来，他们刚抓稳救生圈，就听见“突突突”的机枪扫射声，海面上被探照灯闪地亮如白昼。 流血的，青年的尸体，从空荡荡的船上掉下来，在他们身边沉入海底。 他们拼了命地向对岸游，被浪打得晕头转向，几次都要游错方向，亏得她常年夜间去林子里巡视，眼睛出奇地好，才能分清深圳的盐田和对面的吉澳洲。 风浪愈来愈大，机枪扫射的声音停了，或许是聼不见了，海水摇动着救生圈，也摇动着她逃跑的心。 青年游到一半，就没力气了，趴在救生圈上说：“放开我吧，凭你自己，很快能到对岸。” 她突然就不再犹豫了，拖着他的救生圈，往前拼命游，她想，为了给舅爷舅奶奶伸冤，为了给知青们伸冤，老成，我们得到对岸去。 从秦岭山下的小村子一路逃来，她一定要穿花裙子，看电影，拍相片，吃热饭，把牛奶当水喝。 又一个浪头打来，她呛了几口水，连忙去看在救生圈上趴着的青年，青年咳嗽着，费力地扒着救生圈的抓手。 海面波涛不止，她潜下水，托着他，让他上半身更多能借到救生圈的浮力。 再次浮出水面时，海上下起了雨，远处的吉澳洲越来越模糊不清。 她铆足了劲儿，又拖着青年向前游了一公里，突然，听见青年在身后叫她。 “阿洛，我爱你。”他説：“你把绳子割了吧。” 雨点纷飞，落在他苍白的脸上，嬴洛游过去，发现他在水里早就冻得瑟瑟发抖。 “放屁。你他妈快给我游！”她哪肯松手，继续拽着爱人，向前游去。 不知过了多久，她实在是没有力气了，吉澳洲也近在眼前。大雨倾盆，黑黝黝的岛上，森林茂密，她似乎闻到了自己最熟悉的气息。 躲过最后一个浪头，她感到自己小腹触碰到了坚硬的沙滩，青年也被她拖拽上岸。她回头看去，风雨飘摇，波浪滔天，海潮呜咽，雨点劈劈啪啪砸落下来，似乎要吞没这个小岛。 同来的二十多个知青，竟然只活了他们两个。 他们紧紧拥抱在一起，雨水也变得温暖可亲。 突然，青年没了力气，倒在她怀里。一股不同于雨水的温热粘稠的液体，流到她腿上，借着微弱的光亮，她看到青年的小腿上，有一个很深很黑的血洞。 “老成，能听见吗？你醒醒，你不准死，到香港了！”她拼命摇着青年：“到香港了！” “阿妹，你需唔需要帮助？” 她猛地一回头，一个提着灯的老妇人，正向她走来，讲着她听不懂的话。 刚才微弱的亮光，正来自老妇人手里的渔灯。 她抱着爱人，喜极而泣，风雨夜里的那盏，来自香港的明灯，永远亮在她心里。 后记 后记1： 好消息是，黄祥也获救了。 成舒在老妇人家养病的时候，嬴洛出门帮老妇人打柴，看到黄祥留着熟悉的汉奸头，穿着人字拖，正拿着望远镜看对面的盐田。 “阿洛，你还活着啊。”他跟她打招呼：“阿成死了吗？” “活得好好的。陈医生，你还没等到吗？” “没呢，我的女神，不知道干什么去了。”他依旧拿着望远镜：“你说，她怎么还不来？” 嬴洛一开始天天晚上陪他来等，后来，成舒完全能拄着拐杖自由行走之后，他们就辞别老妇人，去香港市区找工作。 某天夜晚，两人在天星小轮上拍照片，偶然碰到大个子的孙老九。孙老九又计画着去美国读大学。 一年后的夏天，他们又回到吉澳岛，黄祥还在那里，拿着望远镜张望。 不过那时，黄祥已经一副渔民打扮，做起了打渔的营生。天气很热，沙滩烫脚，嬴洛给他买了两个椰子，递给他一张纸条：“阿祥，你等到陈医生了，就给我们来信，我们住在土瓜湾。” 成舒抱了抱他：“说不定陈医生已经去市区了，你要不先和我们住在一起？” 黄祥呸了一口：“成老师，要是你等不到阿洛，你会去市区吗？” 两人没办法，叹口气，塞给他一点钱。黄祥不为所动，举着望远镜，烈日下，黑得像一尊铜雕像。 蓝天碧海，海鸥纷飞，对面的盐田清晰可见。离开吉澳洲的时候，嬴洛一直看向对岸，那个白裙子的身影，始终没有出现。 后记2： 2000年初的时候，村里来了大人物，一个香港来的教授，一个伊利沙伯医院的护士。村长村支书亲自接待，甚至县里也派了离休的魏局长出山坐镇。 据说，那两人是我的堂姑和堂姑父，文化大革命时期逃到香港，改革开放之后，给村里的希望小学捐了钱，摇身一变，成了爱国侨胞。 堂姑来我家做客的那天，原本咋咋呼呼的爹娘，也变得低眉顺眼，格外谦卑，做了一桌的大鱼大肉。 五十多岁的堂姑扎了一个大揪揪在脑袋上，穿着白裙子，系皮腰带，皮肤很白，个子高，像电视上的女模特。堂姑父腿脚不太方便，留了到胸口的辫子，又大又蓬松，米白色衬衣，毛坎肩，西装裤，一股知识份子味。 两人手拉手走在田埂上，摇摇晃晃地大笑，这在我们小山村是多新鲜的事。 堂姑坐在我家专门搬出来的餐桌旁边，翘着二郎腿吃瓜子，满脸笑容地揶揄我爹：“堂哥，你还记得伯伯伯妈抢我地，你砍了我一刀的事不？我一辈子也忘不了。喔，你们还搞批斗，老成让你们差点打死，老冯，给村里干了一辈子，一条裤带吊死在树上……” “哎呀。”退休的魏局长赔笑：“一家人坐在一起说说话，多好！小嬴，你明天到咸阳市转转，一定觉得和以前大不一样了。” “哦？”堂姑见到魏局长，难得露出真诚的笑容：“青青，你最近怎么样？要不是你写信告诉我‘牛头’还活着，我怎么也不敢回来呀。对，冯长根儿死了没？” 魏局长没答话，掏出手机：“咱俩留个电话，慢慢聊！” 父亲试图插一句嘴，却被堂姑狠狠瞪回去。 倒是堂姑父还算和气，他拍拍堂姑，给她递了一隻剥好的虾，这是我活了十年第一次吃虾，结果堂姑看都不看，说：“吃腻了，不如广东的虾新鲜。” 广东那么好，你别回来就是了。 堂姑父依然靦腆地笑：“阿洛，念叨了半辈子，回来看一眼，和后生们多说几句吧。” 阿洛？叫得倒甜。 堂姑晃晃她脑袋上的大包，瞪了堂姑父一眼：“成教授，别多嘴，小心我不和你一起看电影了。” 堂姑只和魏局长聊天，给她看手机里翻拍的黑白照片：“我们去拍了结婚照，去了海洋公园，坐缆车，看电影，听演唱会，你敢想，那是快三十年前的事了！” 魏局长面子上有点掛不住，她说：“小嬴，现在大陆也能做这些事情。” “喔，我以为还要批斗呢。”堂姑笑得眉飞色舞，一屋子人脸色都很难看。 走的时候，瘟神堂姑还是给我和妹妹一人一盒杏仁饼，一人一支自动铅笔，嘱咐我们：“好好学习，以后走出去看看！” 早知孤雁空回首，不该与主作马牛。 未央宫扎一个恶虎势，咬牙切齿受一刀。 九月十三韩信丧，天降鹅毛下霖霜。 哗啦啦钢刀一举，定叫韩信丧未央。 我们送堂姑到村口，她哼着秦腔，拒绝了干部们的帮助，扶堂姑父坐到小轿车的后排，又把堂姑父的拐杖塞进去，自己拉开离我们远的那一扇门，白裙子一转，坐进去。 “老成，你受累陪我跑一趟，我们再也不来啦！”堂姑的声音明媚爽朗，像香港的电影明星。 听说堂姑还去给她的父母和从前的老大队长扫了墓，又找到魏局长瘫痪多年的男人，泼了他一盆冷水解气。 现在，我终于来到沿海的城市读大学，学中文。 某个下午，我在图书馆读近代史，窗外阳光晴朗，堂姑的白裙子，一下就浮现在我眼前。