当初，夏悠悠勉为其难地收下礼物，一脸不屑。
    然后那只芭蕾舞伶被摆在了床头——她一睁眼就能看见的地方。
    如今却被她弃如敝履，化作袭击他眉眼的凶器。
    唐柏然左手一探，精准地接住那只芭蕾舞伶陶瓷娃娃，动作干净利落，连右手端着的托盘都没有一丝晃动，山药小米粥稳稳地漾着热气。
    夏悠悠愣了一瞬。
    要不要反应这么快？！
    旋即，那双漆黑的大眼睛瞪圆了，里面烧着焰火。
    唐柏然没说话，他将陶瓷娃娃放在离她最远的储物柜上，生怕放在床头柜上又会被她拿来泄愤。
    他刚要上前。
    “我不想见到你。”她的声音嘶哑，每一个字都像从喉咙里剜出来的，“给我滚——！”
    在爸爸面前，她从来都是乖女儿。
    这样失控，是第一次。
    唐柏然脸上掠过一丝极淡的痛楚，他的目光落在她手里攥着的台灯底座上。
    似乎下一秒又会砸过来。
    唐柏然把托盘轻轻递给身侧的父亲：“爸，麻烦了。”
    然后，他转回脸，看向她，还没来得及开口，夏悠悠已经别开了目光，小脸冷得像落了一层霜。
    女孩缓缓吐出一个字：“滚。”
    她刚退烧，唐柏然不忍再惹她不快。
    “你先好好休息，后面再来看你。”
    唐柏然转身，高大落拓的背影穿过房间，在门口顿了顿，终于还是迈了出去。
    夏悠悠望着那扇门。
    ——这混蛋，还真的滚了。
    夏悠悠更气了，一时间分不清是气唐柏然滚得太慢，还是气他滚得太快。
    眼眶里有东西在蓄积，她用力睁着眼，不肯让它落下来。
    好一会儿，她才意识到房间里还有另一个人。
    唐柏山在看她。
    那双眼睛像开了X光，什么都能看穿。
    她像被烫到似的松开台灯底座，哑着嗓子辩解：“爸爸，我不是说你。”
    唐柏山没有说话，他端起白瓷碗，舀起一勺粥，低头轻轻吹了吹。
    “但你也有在生我的气。”他说。
    不是疑问，是陈述。
    夏悠悠垂下睫毛，不敢再看他。她拉拢着小耳朵，像一只被雨淋过的、丧气的小狗。
    “我和你妈妈的婚姻，”唐柏山将勺子搁回碗沿，声音平缓，“和你没有关系。”
    夏悠悠猛地抬起眼。
    他在……解释？
    “天下没有两片完全相同的树叶。”唐柏山看着她，一字一句，“就像每个人都是独一无二的个体。你就是你。”
    他的目光专注而真诚，没有闪躲，没有她以为的那些复杂。
    夏悠悠的眼眶忽然热了，她也不知道自己在感动什么，明明只是一句很简单的话。
    她低声问：“可以看看照片吗？”
    没有指名道姓，唐柏山知道她说的是谁。与其选择相信别人的话，她更倾向于自己去判断。
    “先吃点东西垫肚子。”他把勺子递到她唇边。
    夏悠悠看着那勺熬得金黄浓稠的粥，点了点头。
    她咽下的是粥，也是他的好意与关怀。
    一小碗见底的时候，唐柏山将手机递了出去。
    屏保是一个女孩的毕业照。
    哥特式的尖拱撑起扇形穹顶，国王学院礼拜堂前的阳光是六月才有的那种——不灼人，只够把石壁、袍角、她的侧脸，都镀一层薄薄的金。她穿着黑袍，手持卷轴，眉眼微微低垂，唇角勾着一缕极淡极淡的笑。
    90年代是英国金融业的黄金期，中国留学生开始走向世界，能去那里读书的人，都是那个时代最顶尖的灵魂。
    夏悠悠看了很久。
    照片里的女人，不是美得惊心动魄的那种，而是像山间的荷，遗世独立。
    人如其名。
    她忽然笑了，把手机递回去：“哥哥的眼神有问题，明明比我漂亮多了。”
    唐柏山接过手机，眸波微微一晃。
    夏悠悠垂着眼，声音轻下来：“什么时候离开的？”
    “四年前。”唐柏山的声音很稳，“脑癌。”
    夏悠悠没再问了。
    她看过公司的年报。四年前，正是唐德时代被国外关税和技术封锁两面夹击的至暗时刻，生死存亡，也是那一年，可后面公司每年抽近百亿资金，投入MD安德森癌症研究所——主攻神经肿瘤。
    她忽然理解了那座在大多数人看来“不务正业”的医疗研究中心，到底是什么。
    那是一个男人，对自己无能为力的、漫长的补偿。
    “爸爸。”
    唐柏山抬起眼。
    夏悠悠看着他，没有闪躲，也没有同情，只是很轻地说：“那段时间，你一定很辛苦吧。”
    唐柏山握着手机的手，微微收紧
    然后松开，伸手，覆在她发顶，轻轻揉了揉。
    “好好休息。”他说，脸色如常。
    与此同时，一直倚在门外的高大身躯一瞬间僵住了。
    唐柏然满眸复杂。